春天真的来了。北京，体育场大东烤鸭旗舰店，店外小孩儿在放风筝，体重轻的小小孩儿，被风筝拽着跑，似乎风再大点，就能飞离地面。大妈们在跳广场舞，跳热了脱了外衣，接着跳，扭腰甩胯的瞬间，露出腰里翅膀一样的赘肉，下个瞬间，又扭甩回衣服里面去了。风在人和树木之间跑，温温的，不扎人。

室外旮旯里的一张小桌子，大东和小大东对面坐着，好久，不说话。

大东离开之后，这个旗舰店很快没人来了。停业之后，需要人照顾的草木都死了，不需要人照顾的草木疯长，巨然《秋山问道图》意境过了一个没人管的秋冬，剩下一堆毫无规律的草木，仿佛一个秋冬没剃头发的十七八岁难看无比的少年男子。

大东终于说：“好久没见你了。”

“好久没见您了。”

“纹身完成了吗？”

“您说那只鸭子？纹了。还挺有气势的。要看吗？”

“算了。等过几个月天儿热了，你衣服遮不住了再看吧。你回来干吗？钱又吃喝没了？”

“回来看看能干吗？”

“你除了餐饮还能干吗？”

“我除了餐饮似乎干不了嘛。”

大东和小大东又不说话了。

小大东终于说：“您觉得我如何？”

“我对你还认识不清。”