自从知道戚姐和钟Sir之间纠缠的二三事以后，她再敢也不胡乱脑补了，尤其是不敢给老大的感情生活胡乱造谣。

她想了想，终于为林湛掩不住的担忧找到了一个合理的借口：“啊。我懂了。林医生，你是不是在担心共同署名的专利？别担心，专利还没有正式通过，这把火应该不会烧到你身上。如果你想跟云越切割关系的话……”

“我是这次事件的主刀医生，无论如何也不可能置身事外。而且，我也没想过要逃。”

林湛弯下腰，从身侧拿出一摞打印好的文件，足有半个指节厚。

封面写着严肃的几个大字——‘关于25年1月12日 CloudWave S1型设备临床使用情况说明’。

蓝境程不解地接过，一页页翻过，眼睛又一亮：“这是……技术澄清报告？”

这份报告详细阐释了CloudWave S1在当次手术中没有发生主观失误或系统性故障，亦无证据表明设备功能缺陷与患者死亡存在直接因果关系。

每一张图表都准确、清晰；每一位数字都带着温和的反抗。全篇无一字替谢辞主动辩解，可每个字都带着坚定的澄清。

距离谢辞被带走仅仅只过了不到40个小时，蓝境程不知道林湛是如何写完这份长长的报告。她望着窗外尚浓厚的夜色，感激地红了眼睛：“林医生，谢谢，真的谢谢……”

“这份报告我已经请医院领导过目并且签字，应该算得上一份重要的证据。等天亮以后，就请你……”

“等什么天亮，我现在就去！”

蓝境程从椅子上弹了起来，抱着那摞文件急匆匆地跑了出去。衣袂掀翻了桌上的一次性水杯，‘啪’地一声水洒在地上。

夜色正浓，平层的办公室里空旷得只剩下插座的电流嗡鸣声。林湛收拾好凌乱的水渍，将湿纸巾丢进靠墙的垃圾桶时，微弱的光从虚掩着门的办公室隐隐传来。

褐色办公桌左上角正亮着一盏小台灯，灯下是胡乱堆着的信件和纸张，将桌面原本的陈设尽数淹没。

谢辞的办公室没锁门，这几日，无数人进进出出，几乎将那里当成了观光景点。林湛抿了抿唇，慢慢地走了过去，站在桌前，替他一张、一张地叠起文档，刻意将那些不堪入目的责骂放在了最下面。

拉开抽屉时，几盒止痛药和胃药胡乱地叠在那里，已经被挖空了的锡纸板还留在里面，不管是用量还是数量都远超了正常医嘱。林湛心脏又塌着一疼，他单手撑着办公桌，慢慢地滑坐在谢辞宽敞柔软的办公椅上。

视线骤然一矮，坐着平视时，正好能看见对面书柜的最底层。

透明玻璃柜门后，隐约藏着一个相框，是十年前，谢辞高二期末时篮球赛拿冠军后的集体合照。

这不是班级墙后板报旁的官方胜利大合照，而是最开始人还没站齐、东倒西歪的一张废照。林湛不知道为何谢辞特意洗了这张废照出来，奇怪地走到柜子前，弯了腰，凑近去看。

泛黄的照片里人影交错，笑语纷乱。那时，照相师声嘶力竭地让人站好，可不受教的高中生们却依旧嬉笑打闹，玩世不恭。闭上眼睛，林湛还能回想起耳边震耳欲聋的喝彩声，还有被太阳炙烤后的塑胶跑道的糊味。

那时少年意气，连眉眼都是不羁的锋利。谢辞抱着篮球，被簇拥着站在太阳系的旋涡中心，闪耀着不可一世的光。班上的人几乎都去为他加油，最后被谢辞招呼着过来一起拍照。而那时的林湛并不合群，本该远远地避开这片嘈杂，那天却不知为何，被人挤着、挤着，就被挤到了谢辞身后的第二排中心，与那人几乎只错开一个肩膀。

隔着那么近的距离，林湛几乎被谢辞身上的热度灼化；他的肩膀被碰来撞去，站都站不稳，慌乱下，他几乎丧失了所有的触感，像是被推上了一幕闹剧。

这些年，他很少主动翻看这段胆怯的单向暗恋，可此刻再从头，借助第三人的镜头重温当年的时光，却发现了让他几乎不敢置信的盲点。

那时他的表情并不算好，甚至带了几丝慌乱。因为快门落下的前一秒，他被身后的同学挤了一下，一个趔趄，险些撞上谢辞的背。

他记得，他好像扶住了什么，才勉强稳住了身体。

不管回翻多少次记忆，林湛都以为，他当时只是借了身旁同学的手臂撑了身体。

可，照片告诉他，真相并非如此。

在镜头的见证下，在全班同学的面前，谢辞早已伸出了他的手，献上了沉默又忐忑的真相。

他们五指紧扣的双手，被彼此不肯服输的自尊冲垮，在时光里失落了多年，像是一个不会再被提起的巧合。

林湛很缓慢地取出那张相框，手指轻轻摩挲过那些年的错过。

快一点。

林湛想。

他要快点站起来，让一颗胆怯的心挣脱牢笼，让自己成为一个能担得起爱的人。

如果那时，谢辞还在原地等待，林湛会毫不犹豫地奔向他，给他一份迟来的吻；如果谢辞已经放下过去，那么林湛会祝福他，希望他一生顺遂，家庭幸福，无病无痛，直至百年。