他沉默着，失神中，慢慢扶着她站起来。他垂下了眼睛，抬手，将她腰间落下的丝绦，系了个漂亮的结。

他替她重新整理好了散开的衣领，拭去了脸上的泪水，动作轻柔地，一一理好凌乱的发丝。他捧着她的脸，目光无可奈何，又像是在回忆什么。

一言不发，却让稚陵渐渐不再哭了，红着一双眼睛，抽噎着，很不解他的心中所想。

他打开了殿门，门外的阳光大片大片前赴后继涌进了晦沉的室内。她在明媚阳光中呆了一呆，却看即墨浔徐徐转身，一步一步，似乎有些踉跄，身影逐渐没入了不见天日的阴影中。

他背对她，身形挺拔巍峨，却又似一座行将颓倒的山，一片将坠入海的月，一面腐朽生裂的墙。

他的脚步停在了长案前，却蓦地弓了弓身，撑住长案，才勉强没有倒下。

稚陵呆呆看了两眼，终于晓得他是让她走，于是脚步退出了门槛，步伐不怎样稳，跌跌撞撞地跑开了。

留他一个人，在空寂的殿中，背对着殿外炽烈阳光下的世界。

他撑不住了，彻底跌跪在长案前，胸腔涌出腥咸来，没过喉咙，咽不下去，一口血洒在地上，殷红的，充溢着砖石的花纹缝隙。

血色倒映出他狼狈茫然的样子。

他扶着长案，四下里一片死寂。

胸口处闷闷作痛，伤口崩裂开，血很快浸湿了胸前一大片衣袍。而尘封了许多年的回忆，像也裂开一道口子，哗啦一下，倾泻而出。

二十年前，初相见时，那天夜里她也穿着一身素白的衣裳，睁着乌黑懵懂的眼睛，乖乖坐在他的身侧。很漂亮的小姑娘，安安静静的，明明有些怕他，但嘴上说……不怕。

同乘一骑时，她缩在他怀里，迎面，是冷如刀刃的风雪，四下是纷至沓来的刀光箭雨，稍有不慎，许就会命丧在野。他们彼此依偎在一起，像是相依为命，互相取暖。

她说，她相信殿下的本事，她不怕的。

她看到他身上那么多的伤，怕得要掉眼泪，颤抖着给他包扎，还是说，她不怕。

她顽强地活着，想尽一切办法活下去，哪怕再艰苦的日子。明明只是个十几岁的小姑娘，本应该是父母捧在掌心里的明珠，可是陪他吃了那么多苦。

她不会再记得她当年用长命锁换了一只兔子回来做团圆饭了。

她不会再记得二十年前那个除夕夜里，他和她一起在召溪城的街头看舞龙舞狮子，有零星的焰火，点亮那个冷清寂寥的除夕夜。

她不会再记得当年三月春光，梨花若雪，飞鸿塔外瓢泼大雨，飞鸿塔上的一场缠绵情.事。

她不会再记得上元节夜，花灯浮盏，不会再记得常记医药坊里遇到过一对怀上了的夫妻，吃了他们的喜糖后，他们也有了自己的孩子。他高兴得不知所措，抱着她，转了好几个圈圈。他们去逛了上京城许多铺子，像寻常的夫妻一样。

那时他若知道她会因怀孕而死，……他绝不会要孩子的。绝不会的……

她不会再记得那年在法相寺祈福，她阖着眼睛双手合十时，他在悄悄地偷看她。他那时想，他的母亲若在世，一定也很喜欢她。

她不会再记得青梅成熟的季节，他们一起做出的青梅酒了。那时玻璃器还是新鲜贵重的玩意儿，隔着玻璃看她，像雾里看花一样。那大约是她最爱他的时候。

再也回不去了。

她不会再记得，她耗费了一整年替他做一件衣裳，绣工精致，针针线线饱含着爱意，心灰意冷之际，将那件耗费心血的玄袍引了火，烧得一干二净，烧成了灰烬，没有残余哪怕一片衣角，一针一线。

就好像她的爱，她的恨，都随着那件衣裳烧成了灰，她不再在意，不再需要。

她不会再记得平生最后一面，她垂着眼睛，神情淡淡，嗓音没有一丝多余的起伏，说：“陛下是君。与我，是君臣。”

她不会再记得了。

她什么也不会再记得了。爱也好，恨也好，甜也好，痛也好，都是前尘往事，化作奈何桥头孟婆手里一碗汤，她喝下了，都忘记了，没有丝毫眷恋地，踏过了桥，往生去了。

于是他们之间，所有前尘往事，所有美好的痛苦的回忆，那些刀光剑影、雪夜寒风，那些觥筹交错、丝竹繁华，那些灯影烟花一颦一笑，那些无数日夜里的缠绵悱恻，那些彼此的秘密，那些过往，那些爱恨……

从此往后，只剩下他一个人记得了。

从此往后，也只与他一个人有关了。

世上没有第二个人会知道，他曾经得到过什么，失去过什么，悔恨过什么。没有第二个人关心他，在他八岁那年被迫离开母亲是什么心情，没有第二个人和他交换心中的秘密，看到他的真实一面。

他想，你不记得了，你什么也不记得了。这样，也好。

给他一点时间，他要说服自己接受这个事实。他大约……的确该放过她了。

殿中仍旧死寂。初升的朝阳照不到他的身上，猩红的血渍逐渐凝固在嘴角，他抬手随意揩了一揩，闭了闭眼。

——

稚陵还是住在栖凤阁里，但与之前不同的是，阳春和白药都已经回相府里，这一回，身边侍奉的宫娥，全都是陌生面孔。

听宫娥说，即墨浔遣了个陌生女人做她身边负责起居的女官。宫娥们还说，那位是承明殿里的泓绿姑姑，从前，是先皇后身边的人。

她缩在床角，抱着膝盖，泪痕已经干涸了，没有人打扰她。

殿门吱呀一声，轻轻开了。

有人进来。稚陵别开眼睛，冷淡道：“出去。我不吃。”

她以为，又是来劝她吃饭的宫娥。

可来人置若罔闻，听得出，脚步声甚至有几分急切，她快步过来，蹲在了稚陵的面前。

稚陵不得不和她四目相对。

眼前，赫然是一张陌生的脸，可陌生中却有几分莫名其妙的熟悉感。

这个女人眉目柔和，见到她时，却显然一怔。

她僵硬着，不可置信地，低低唤了一声：“娘娘……”

稚陵一愣，旋即冷嘲一声：“这么快？这么快，就给我安排了名分了！？”

泓绿如梦初醒，脸色却变了又变，神情微妙。

她此前一直打理着承明殿，虽早听闻这位薛姑娘很得陛下青眼，却不曾亲眼见过这位薛姑娘的真容。那时，陛下吩咐要拿盛青梅酒的玻璃器，在寿宴上招待薛姑娘，她心中忿忿不已，替娘娘觉得难过，待后来见玻璃器被打碎，更是心疼，以至于今日陛下命她过来照顾这位薛姑娘，她都几番推拒。实在推拒不得，这才过来。

可她看到她的第一眼，……

她想，世上不会有第二个人。

她不会认错的。

难道……

娘娘她回来了？

泓绿轻声说：“薛姑娘，因为别人糟践自己的身子，多不值得，吃饱了才有力气离开这儿。”

稚陵一呆：“你……你不是替他来做说客的？”

泓绿黯然地想起十六年前，久违地又觉得鼻尖酸楚。十六年前，娘娘她最后一个心愿是回家，而不是陛下能再爱她一次。

泓绿微微一笑，摇了摇头，顿了顿，道：“姑娘若觉得有理，先喝点粥垫垫肚子吧。”

稚陵闻到了清粥的淡淡香味。一整夜加上一早上没有吃东西了，舟车劳顿不说，还应付即墨浔应付了很久——现在肚子咕咕叫，实在忍不住，终于点了点头。

泓绿盛了一小碗碧梗粥给她，她握着汤勺，小口小口吃光了，脸色渐渐红润起来，冰冷的四肢仿佛也有了点温度，暖起来了。

明明还是八月。

她心里知道自己这身子骨禁不住糟践，现在吃了粥，胃口好像好了些，于是自己又吃了一碟桂花糕，几片火腿，才觉得有了力气。

泓绿在一旁，便温柔安静地望着她，打来热水，拧了帕子，等她吃完，递给她道：“姑娘洗一洗吧，若是累，一会儿先睡一觉。”

稚陵洗了洗脸上干涸的泪痕，终于觉得清爽了许多，有了心情去沐浴洗澡，换了一身干净的衣裳，太累了，沾了床就睡下了。

她做了一个噩梦，噩梦里，是一片茫茫的大雪，雪花纷飞，夜里传来了许多尖叫喊声，好像有人在砰砰打门，叫道：“将军，不好了……赵军趁夜渡江，偷袭过来了！”

她便遽然惊醒。

原来她一觉睡到了半夜，八月既望，月光尤其明亮，照进窗中。

梦痕一寸一寸消散，夜明珠莹润的光柔和安宁。没有火光，没有大雪。

赵军……？他们不是十六年前就已经归降了么。

她茫然地坐了一会儿，重又躺下。

接下来的很多日，她很久没看到即墨浔，他不再跟之前一样拉着她一起吃饭，一起散步，一起看书……总之，除了不答应让她回家以外，他没有再强迫她任何事。

也不再见她。

可她也没有钟宴的消息，他要怎么处置他……关押他，软禁他，还是要夺爵削官贬谪他……？她惴惴不安。

这么久见不到即墨浔，她终于从小宫娥口中得知，即墨浔病了。

她也终于从泓绿口中得知，钟宴就被关押在宫中，风声很紧，大家说，恐怕要关个十年八年的。

“什么，十年八年……？”

稚陵不可置信，泓绿给她轻轻簪上发钗，却无声点头，“钟侯爷屡次犯忌，……这回触了陛下的逆鳞，陛下不会轻易放了他。”

“为什么，只是因为小舅舅帮我逃跑么？”稚陵嗓音轻轻颤抖着，染了哭腔，“他为什么不冲着我来？”

泓绿的手一顿，欲言又止。

静默之际，稚陵却蓦然想起了那日即墨浔的话。

悔过的机会……什么意思，到底是什么意思？难道——

她另有什么她自己也不知的秘密么？