冷翠烛明白，官人只是不喜笑。

她在屋檐下，席地而坐，低头拆糕点。

“你去尹府了？”

她手头动作凝滞，艰难吐露出字：“……是。”

冷翠烛明了，官人这样问，肯定是知道了。

“你对我不满？”

“不是。”

“你想出去逛？”

“不是。”

“你身体不适？”

“不是。”

“你想离开我？”

她抬起头。

“官人，不是……奴怎么可能离开官人……”

她的注意力全在他脖间跳动的墨绿血管，如水蛇一般，在肌肤之下游来游去。

好可爱。

“那就好。”

他依旧没什么感情。

冷翠烛回神，意识到自己方才在想些什么后，烦闷地从油纸里拿出一块糕点，含在嘴里抿化。

她莫不是得了什么疯病？

今年才十七岁，如花似玉的年纪，就疯了么？

冷翠烛本以为只有老妪才得疯病。

尹渊晚上留在小屋，她满心欢喜，坐在梳妆镜前梳头。

打开一罐乳膏，指尖抠挖出一团。没直接抹在面庞，而是借昏暗的烛光，瞧那只手。

实在丑陋不堪。

腿也是，肿得像两根萝卜。

她竟然讨厌起自己的身体。

她喜欢美，她想要自己漂漂亮亮的，可浑圆凸出的小腹无时无刻不告诉她——她是一位母亲。

她是一位孕妇，要温顺，要充满母性，要安静地坐在房中，等待爱人的归来。

胭脂水粉要丢掉，艳丽的指甲要抠掉，金银珠宝不要戴，暴饮暴食不能有……一切都是为了孩子。

她不仅需要为孩子做圣母，还要为爱人做娼妓。

她是完美的母亲，是完美的妻子。

她到底是谁？

冷翠烛望着镜中的自己，缓缓将指尖乳膏抹在面庞，抚过自己的每寸肌肤。

疲惫、颓靡……似乎老了十岁。

她竟然讨厌起自己。

如果一直漂亮，官人是不是就能多来看她？

“……真是的。”

望着铜镜里的自己，眸中泪水决堤般奔涌而出。

她低头，细声啜泣。

待她收拾完，尹渊早躺床上睡过去。

拔步床窄小，她脱掉鞋袜扶住肚子，蹑手蹑脚地从床尾爬进床内侧。

整个过程漫长又寂静，对平常人或许简单，于她却是酷刑。孩子已经七个月，干什么都得小心翼翼神经紧绷。偏偏肚子里的那位还是个不安生的。

躺在床上，她满头大汗，太阳穴突突地跳。

克里斯汀。

她又想起那个名字。

克里斯汀是谁？

为什么自己听见那个名字时会有那么大反应……像疯了一样。

“克里斯汀……”

她偏头，身侧男人背对他，墨发散了满枕。

一截脖颈露在外面，夏日炎热，出了薄汗。

她捻着帕子为他拭汗水，手覆在温热的脖颈，感受青筋跳动。

强烈、细微，隔着层纱帕，她将整只手都贴在上面。

萌生出将他掐死的冲动。

虎口发力的前一刻，她收回手，双手不安地绞帕子。

官人若知她有此等想法，一定会抛弃她的，不行、不行……，她离不开官人，怎么能够对官人起杀心？

她无父无母，三岁就被卖到青楼，这么多年来官人是唯一对她好的人。

官人从前来青楼只让她弹琵琶唱曲打茶围，要么就是同她睡素觉，从不对她动手动脚，连第一次挂灯都是她主动提出来的。

官人不像别的恩客那样折磨她，动作很快。每次都不到半个时辰，因时间太短不好算钱，她会与他聊聊天。

官人有一个青梅竹马明媒正娶的妻子，才华横溢，有林下之风，样貌也是一等一的好。

他妻子肚量似乎很大，就算他纳八个小妾也没事。

冷翠烛便是那个时候想要做尹渊的小妾。

或许是因为她卑贱如泥的身份，有孕后也只是被他赎走养在外边。

她合上眼。

官人应是喜欢她的，不然也不会将她赎出来。

……应该吧。

之后冷翠烛没再出过门，直到生产那日承受不住，拖着流羊水的身子去求隔壁的嬢嬢帮忙找稳婆过来。

前一天尹渊来过，给她说了今日要去陪夫人祭祖的事，她今日生产也不好让他过来。

她自己能做好。

“姑娘使劲啊！不使劲孩子怎么出来！”

身体似乎不属于自己，她强烈地感知到，有什么东西正扒开她的血肉，不断叫嚣。

血烧得滚烫。

稳婆急得跺脚：“哎呀，快拿剪子来，再多烧点热水，她这个样子只能剪开了。”

剪开？

不要！

她手肘撑在汗湿的床铺，拼命从床上爬起，妄图发出一声嘶吼。

嘶吼穿过肿胀的喉咙，刚从齿间溢出就被热毛巾堵回去。

“克里斯汀。”

她又听见那声呼唤。

她瞪大眼。

倏地意识到。

她是冷翠烛！

她不是谁的妻子！

她不是谁的母亲！

他们啃她的肉不够，还要嚼她的骨吸她的髓。

凭什么？

毫无征兆地，她拿起桌上剪刀，猛地刺入自己的肚子。

满室血腥。