他动作麻利地站起身，“待在这里确实不安全，那个王医生不对劲，医院也有问题。你放心，有我呢！”

斯莱瑟按了铃，等待护士到来的间隙，他又坐回床边，动作极其自然地握住了方叙白放在被子外、因为惊吓和虚弱而有些冰凉的手。

方叙白身体一僵，下意识地想抽回手。

但斯莱瑟握得很紧，拇指还在他手背上安抚性地轻轻摩挲了两下。

斯莱瑟的手掌宽大，带着一种冷血动物特有的微凉，像一块光滑的玉石贴在方叙白的手背上。

这种摩挲本应是安抚，却让方叙白全身僵硬。

他下意识地想抽回手。

斯莱瑟瞬间捕捉到了这丝抗拒。

那明亮的竖线微微收缩了一下，眼底深处似乎掠过一丝被冒犯的冰冷，但快得如同错觉。

他非但没有松开，反而像是没察觉到方叙白的意图，手指蜷起，将方叙白的手握得更紧了些，仿佛只是无意识地调整了一下姿势。

他微侧身，动作自然地去拿床头柜上的水杯，递到方叙白唇边：“喝点水？你脸色还是不太好。”

他倾身向前，不知道是有意还是无意，皮衣随着动作被不经意地掀起了一角。

方叙白的目光，几乎是本能地被那暴露出的皮肤吸引了过去。

腰侧。

一道狰狞扭曲的暗红色疤痕，如同丑陋的蜈蚣，盘踞在斯莱瑟的腰腹上。

疤痕的边缘参差不齐，深深嵌入皮肉，周围的皮肤微微凹陷，呈现出一种不健康的青灰色泽。

疤痕的走向极其诡异，仿佛曾经有无数张细小的嘴在那里啃噬、撕扯，最终只留下这团丑陋的疤。

方叙白倒吸一口凉气，胃里一阵翻搅。

他见过斯莱瑟手臂上深可见骨的撕裂伤，见过他后背被腐蚀的焦黑，但这些伤口在斯莱瑟恐怖的自愈力下很快便消失。

唯独这道疤……

“这……”方叙白的声音有些发紧，连带着想抽回的手都忘了用力，“……这是什么时候的伤？怎么……没愈合？”

他忍不住伸出手指，虚虚地指向那疤痕的位置。

斯莱瑟的动作顿住，好像也没想到方叙白会突然说这样。

他顺着方叙白的视线低头，目光落在自己腰侧的疤痕上，脸上的表情似乎空白了一瞬。

随即，他扯了扯嘴角，露出一个极其无所谓的笑，伸手将那掀起的衣角拉平。

“这个吗……”他语气轻松，仿佛那道触目惊心的疤痕与他无关，“哦，老伤了。早就不疼了，现在一点感觉都没有。”

他甚至用力按了按那个位置，向方叙白展示它的“无害”，但方叙白只觉得那按压的动作让那道疤痕显得更可怖。

斯莱瑟放下手，红色的瞳孔似乎都蒙上了一层阴翳。

他的声音低了下去，带着一种刻意营造的、漫不经心的残忍：“以前的事了。还在污染区的时候……被一群‘家伙’扔进蛇窟里，当‘活饵’逗弄那些饿疯了的同类。这点小伤，就是那时候被撕扯留下的。”

他没有再说下去。

也不需要了。

方叙白的呼吸停滞了。

蛇窟？活饵？被同类撕扯？！

仅仅是几个词，就足以在方叙白的脑海中勾勒出一幅血腥恐怖的图景。

他无法想象，也无法理解斯莱瑟口中的“弱肉强食”法则究竟残酷到何种地步。

之前的厌恶和抗拒，在这赤裸裸的生存苦难面前，暂时被一种更汹涌的恻隐之心盖过。

他……到底经历过什么？

斯莱瑟敏锐地捕捉到了方叙白眼神的变化。

震惊褪去后，弥漫开来的、如同温水般柔软的怜悯。

他心中无声地嗤笑了一声，却又欣喜。

人类……真是奇怪又矛盾的生物。明明那么脆弱，却又拥有如此廉价的同情心。

不过……似乎……很好用？

他不需要任何同情，但如果是方叙白，那自然另当别论。

他顺势垂下眼睑，长长的睫毛遮住了红瞳中一闪而过的得逞。

他像一个初次发现新奇玩具的孩子，带着更深的贪婪，开始学习如何“利用”这种名为“同情”的情绪。

“咚咚——”

病房门被礼貌地敲响了两下，随即推开。

站在门口的是一位与王医生气质截然不同的年轻男性。

他看起来不过二十多岁，身形瘦削挺拔，穿着一尘不染的白色研究服，内里是熨帖的深蓝色衬衫。

一头打理得一丝不苟的深棕短发下，是一张轮廓分明却毫无表情的脸。

他的眼睛是极浅的灰蓝色，像蒙着薄雾的冰湖，眼神锐利、专注，却没有任何温度，纯粹是高度理性的观察仪器。

“方先生？”他的声音和他的眼神一样，平稳、清晰、不带任何情绪起伏，如同某种精密的仪器在播报，“我是‘源’实验室的研究员，博格。很抱歉打扰你休息。”