楚怀存轻声说，但两个字却无比清晰地钻进了他的耳朵。

说谎。说谎。说谎。

季瑛张了张嘴，不知道自己还能说什么，只觉得周围的一切都像是沾染了水的墨纸，一点点被揉碎晕湿，只剩下楚怀存的眼眸，冷水一般看向他。

“你和他一点也不像，”他说，“除了名字里似是而非的谐音，你从来不敢承认任何东西。他最爱吃鱼，你就故意在春日宴一口鱼也不碰；他喜欢穿雪色的衣裳，你从来不敢在我的面前著白衣；他以风骨著称，你则是众人眼中的奸佞小人，对着权势卑躬屈膝——”

“……”季瑛想说些什么，但他闭了闭眼。

“你说你不是他，对吗？”

季瑛痛苦地移开视线，觉得整个人被放在火里灼烧。但在他成为现在这样一个人以前，岂非真的有一场大火，将他整个人燃烧殆尽吗？他很多时候忘记自己为什么活下来，也逼迫自己改掉过去的所有喜好。

但直到楚怀存把他逼到这个地步，他才再一次调转目光，看到了被践踏和污染，又被丢弃到无法找寻的角落里的那一个苍白的倒影。

他无论如何也不能再说一次谎了。

“我知道你不会说的，”

楚怀存低低地说，“因为你不敢面对我。季瑛，睁开眼睛看我。”

再次睁开眼，就像是覆盖着花枝的大雪簌簌地滚落，终于露出一点鲜明的颜色。这点温柔确凿无疑地属于十余年前的那个温柔纵容的青年，在时岁的长歌中，他叹息般望过来一眼，很快又消失无踪。

“楚相，”他说，“我不是你认识的蔺长公子了。”

楚怀存的目光远甚于刀锋，划在他身上，割了满身的伤。季瑛微微起身，带起深紫色衣袖上的暗色花纹流动着隐约的光芒，他知道楚怀存既想信他，又不想信他。时隔这么多年，在玄铁地牢里苟且偷生的这么多年，这个身份早已把再一次见面当作妄自菲薄的空想。

但真的要相认，他只觉得一颗血肉淋漓的心几乎被刨出来，只剩下心疼。

他伸出手，挡住楚怀存看向他的目光，这目光让他气息略微不稳，无法保持说话的镇静。忽然被遮挡住，遮挡物却是对方修长的指节，楚怀存的目光无声地幽暗下来，但他并没有动作，只是眨了一下眼睛，睫毛拂过对方最敏感的掌心。

“我不是他，你以后不要问了。”

季瑛轻声说，他忽然变回了那个在湖畔为他击节而歌的温雅君子，“怀存，你只要做你想做的事情。”

楚怀存都对自己仍旧如此冷静感到意外。他知道自己还醉着，这是作为一个醉鬼对自己清晰的认知，但他逼迫自己从醉意中继续维持这一点清明，随便找了个最糟糕的目的发问：

“倘若我要谋朝篡位，冒天下之大不韪呢？”

这只是一个试探。

“如果那是你想要的。”

黑暗的视线中，隐约能看见火烛的光芒穿透季瑛的手掌，在单薄处透出朦胧的红色光晕。楚怀存看不到他，但能想象出他的表情，这个人是一定正在温和地对他微笑着，说出纵容的话。即使在记忆里，他最是清流世家，脊背挺直如竹。

“我不希望你在青史中留下骂名，”

面前的身影突然又成为那个满身泥泞的佞臣，

“窃钩者诛，盗国者侯。楚相若有此意，才没有枉费你的才能，我会倾尽全力。”

楚怀存觉得自己的头脑被酒气熏得昏昏沉沉，但他几乎脱口而出，声音很轻：

“那么你想怎么被记录在史书里，作为故去的没有名字的蔺长公子，还是前朝忠诚于昏君的谄媚之辈？”

就像是被这个问题刺痛了那样，季瑛脸上的微笑没有消失，但一点点淡下来。楚怀存不能视物，但猜得到他眼眸深处的迷惘与痛楚。

“我不希望你认为我是他。”

“那你现在在以什么身份和我说话？”

楚怀存的声音越来越低，“一个对立阵营的无名之辈，一个恰好与故人有着种种瓜葛的人，还是一个连真实身份都不愿意承认的短暂的爱人，却要求我在什么都不知道的情况下拯救你？”

“不止，”季瑛说得艰难，“楚怀存，陛下一直在找你的软肋。”

“而你害怕成为我的软肋。”

楚怀存平静地叙述，仿佛这件事不再有任何困惑。

权势滔天、盛气凌人的权臣用这样的目光打量别人，换一个人大概已经吓得自我检讨，连夜逃离京城。季瑛不敢让他看，又不能不让他看。

“我醉了，”

楚怀存说，“刚才的话我都可以忘掉，假如这是你的愿望。你不希望我认出你来，你想要永远做季瑛，和我只争朝夕，但又不必太过沉溺。这样我就不必和蔺家，和那些陈腐的堆积着血痕的旧事打交道。随后直到某一天，你忽然消失，而我仍旧得偿所愿，一切恰如其时。”

他变脸简直比翻书还快。

半响，季瑛“嗯”了一声：“这样很好。”

他话音未落，楚怀存就跌跌撞撞地转身离开。他一身雪衣，气质却和他想要借此缅怀的人不同，平白添上一层遗世独立的冷清气质，令人敬畏。

他的步伐一声声响起，季瑛觉得自己的心脏都被他踏在脚下，每一次新的声响都扣住他的神经。

虽然早就预料到了这样的结局，但季瑛还是勉强自己连眼睛也不眨，看着楚怀存一步步远离他。

他有不得不做的事情，也有绝对不能做的事情。

楚怀存的声音忽然响起，像是打破了梦境，又像是开始了新的梦境。

他走向月光也找不到的阴影里，即将消失在视线中，只留下亭中的一片杯盘狼藉，却忽然停下脚步：

“……渊雅。”

季瑛微微张了张嘴，却不知该不该应这一声。

“我真的走了，”

他大概真的是醉了，只觉得五脏六腑压制了这么久的灼热忽然爆发，连眼眸也漫上了一片滚烫。

他就像是当年那个固执的少年，也像是只为一个人短暂停留的谪仙，“除非我一直在等的那个人告诉我，我不能走。这是最后一次机会。”

何必强求，何必勉强？

何必感怀，何必贪欢？

但他的声音中有微不可闻的颤抖。

“怀存，”几乎就在意识到这一点的同一刻，季瑛克制不了自己脱口而出的冲动，“别走。你……你转过来让我再看一眼，求求你了，好吗？”

他破例地用了“求”这个字，楚怀存微微顿住。他抬起手，似乎想要做什么动作，但最后还是下定决心，直接倚靠着门扉回头。他这个人，骨相里就长得冷情，再加上一身的雪色，就像是从九霄天上被贬的谪仙人，看不出凡世的情绪。

如今泪却盈满了眼睫，眨一眨，就几乎落了下来。

他不声不响地就着这副模样看着季瑛，虽然在流泪，但模样一点儿也不乖顺，更不脆弱，仍旧维持着冷冽而漠然的眼神，就这样看着，季瑛觉得身上的肉要被活生生剐下来，连心跳也听不见了。他飞快向前几步，几乎没有思考地就抱住了楚怀存。

“别哭，”他生疏地安抚道，“是我不好，我以后不这样了。”

楚怀存知道自己只是借着酒劲无法控制自己。

否则他不至于如此失态，不是指此时，就连之前的质问也该更委婉些。但他却硬生生用刀刃将他和季瑛之间一直以来遮挡的白纸划开，不顾刀刃既会划伤他，也会划伤对方。

但他此时却什么也不想，只是颤抖地够住眼前人的衣襟，顺着弧度一点点勾勒出眼前人的脊背，仿佛要将一个久久失落的部分重新拼回来。而对方手足无措地安抚着他，几乎什么都承认，再也瞒不下去。

在熟悉的来自过去的气息中，他清晰地看到了此时此刻的季瑛，心狠手辣、阴暗狠戾的他，因为亲吻手足无措的他，被迫弯下脊背的他，流着眼泪说自己很疼的他。

烈酒终于再一次模糊了他的神智，他记得自己开始并无指责之意地埋怨，开始近乎撒娇地让对方纵容，开始在月光下一点点亲吻对方的眉眼。他是半个醉鬼，自然应当接受宽容。

楚怀存也不清楚自己醉了几分，只记得自己在最后轻声对他说：

“你早就是我的软肋了。”

*

楚相在清晨醒来时，季瑛已经离开相府了。

宿醉的头疼一时间弥漫上来，他下意识调整了一下衣襟，却留意到自己身边的床榻皱巴巴的，看起来像是有人睡过。在他那双冰雪般的眼眸中，倒映出了留在他脖颈处的吻痕，对方显然不得章法，吻得又急又凶，以至于现在还没有消散。

昨日的回忆蜂拥而至，骤然冲进他的脑海。

楚怀存的瞳孔微微一缩，他不动声色地挡住这些痕迹，看起来仍旧风轻云淡，仿佛一切尽在掌握之中。但他的手指连玉佩都差点系不上了，僵硬得仿佛打了结。

闻到屋内一直点着的，那个人曾经最喜欢的熏香，又被衣裳雪亮的颜色照了满眼，楚怀存此时几乎连想也避免去想，但对方情动时发出的呜咽和最亲密无间的情话仿佛就出现在耳边，而他的眼前也闪烁过昨晚的那些画面，他苍白的皮肤上留下的红痕——

楚怀存按住了腰间的剑。

剑的寒芒让他稍稍冷静了些许。

之前都只是猜测，尚且没有成为真实。不仅季瑛在装傻，连他自己也一样。

楚怀存清醒过来，觉得眼前发生的一切都过于令人无法理解，他一向淡然的神情终于出现了一道裂隙，就连黑书姗姗来迟，在他面前扑闪着书页飞来飞去，也只能让他想起昨天的对白。

“楚相，”

黑书寥寥草草地写道，似乎在为他高兴，

“你真的能够认出来！虽然我没有成为你们之间的媒人，但这件事多少也有我的功劳，怎么样，现在感觉如何，是不是——”

楚怀存叩住书页。

他身上的气质仍旧凛冽孤高，身上的衣裳略微有些凌乱，但却分毫没有影响他那双犹如霜雪的眼睛。但此时，他第一次显得有点惶恐，仿佛一个第一次和喜欢的人约会的少年：

“真的是他。”

楚怀存自己先乱了阵脚。就连当年敌军兵临城下，他作为主将也未曾如此，

“我居然对渊雅做了那些事。他那般光风霁月的君子，这难道不是对他的亵渎，我怎么能有这样的想法。我昨晚明明已经认出他来了，居然还……但和他第一次见面的那次我就——”

他回忆起当时发生的事，扣住书页的力度越来越大，以至于黑书在他的手底下挣扎了一下。楚怀存这才回过神来，硬生生将自己从道义上的自我谴责拉出来。

“至少应该先追求，”

楚怀存喃喃道，明明已经谙熟于心，却还是飞快地在脑海里过了一遍，“他现在喜欢什么？”