沛县的暑气像块浸了油的破布，糊得人喘不过气。

曹寡妇酒馆的窗棂被晒得发烫，刘邦把脚丫子翘在窗台上，脚趾缝里还嵌着昨天摸鱼沾的泥。他本名叫刘季，在家里排行老三，街坊西邻喊顺了嘴，都叫他刘三。这名字听着就带着股土腥味，他自己却满不在乎，反倒觉得比那些酸文假醋的名号顺耳。

此刻他端着粗瓷碗，眯着眼瞅碗里飘着的几片茶叶 —— 这是萧何带来的稀罕物，说是从咸阳那边流过来的，喝着比酒还上头。

“我说老萧，” 刘邦咂咂嘴，把碗底的茶叶渣也嚼了，“你这县丞当的，天天跟这些酸丁打交道，还不如跟我去摸鱼。”

萧何正低头算账，笔尖在竹简上划得沙沙响：“刘三，你少惹点事比啥都强。前阵子你把张屠户的猪赶到河里，人家告到县衙，还是我替你压下去的。”

旁边的樊哙啃着酱肘子，油汁顺着下巴滴在衣襟上，他含糊不清地帮腔：“萧大哥，三哥那是看不惯张屠户缺斤短两。再说那猪最后不是捞上来了吗？就是瘦了两斤。”

刘邦拍着樊哙的肩膀大笑，笑声震得窗纸都颤了颤。他这人没啥正经营生，却活得比谁都滋润。早上揣着俩铜板去王屠户那赊块肉，中午溜达到大哥家蹭顿饭，傍晚蹲在曹寡妇酒馆里混酒喝，日子过得像条没骨头的泥鳅，滑不溜丢。

就说昨天吧，他又晃悠到大嫂家，刚进门就闻到肉香。大嫂正在灶台忙活，见他来了，脸垮得像块湿布。等饭菜端上桌，他伸手要去盛饭，大嫂突然拿起锅铲，对着锅底 “呱呱” 猛敲，那动静大得能惊飞屋顶的麻雀。

“没饭了，锅底都刮干净了。” 大嫂翻着白眼说。

刘邦盯着锅灶上冒着的热气，心里门儿清 —— 这是嫌他来蹭饭，故意赶人呢。他嘿嘿一笑，转身就走，出门时还不忘顺走屋檐下挂着的半串干辣椒。

这会儿想起这茬，刘邦还觉得好笑。他正想跟萧何念叨念叨，街面上突然乱了起来，卖菜的小贩抱着筐子往路边躲，耍猴的把猴子塞进布袋，连平时横冲首撞的恶狗都夹着尾巴钻进了巷子。

“咋了这是？” 樊哙把最后一块肘子骨塞进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼着。

萧何放下笔，走到窗边往下看。只见远处尘土漫天，隐约有金戈铁马的声音传来，最前面的仪仗队举着黑色的龙旗，旗子上的金线在太阳底下闪得人睁不开眼。

“是陛下的车驾。” 萧何的声音带着点不易察觉的颤抖，“始皇帝东巡，正好路过沛县。听说陛下听术士说东南有天子气，这次特意绕道过来，派了不少亲卫排查可疑之人。”

刘邦也凑到窗边，脖子伸得像只老鸭。他这辈子没见过这阵仗 —— 光是开路的骑士就有上百，个个腰佩利剑眼神锐利，后面跟着的马车用六匹纯白的马拉着，车厢上雕刻的金龙张牙舞爪，连车轮碾过石板路的声音都透着股威严。更让人发怵的是，街角巷口都站着穿黑色铠甲的亲卫，手按剑柄扫视着来往行人，气氛紧张得像要下雨。

就在这时，斜对面的茶肆角落里，一个身材高大的少年正盯着皇家仪仗出神。他是随叔父项梁来沛县躲避仇家的 —— 项梁在老家杀了人，带着侄子项羽亡命天涯，恰好赶上始皇帝东巡，便暂时在这沛县落脚。少年看着那威风凛凛的车驾，攥紧了腰间的佩剑，低声吐出一句：“彼可取而代之！” 声音不大，却带着一股凌厉的锐气。

“乖乖...” 刘邦没听见隔壁的话，自顾自喃喃自语，手不自觉地抓紧了窗沿，指节都泛了白，“大丈夫... 当如是也！”

这话声音不大，却像颗火星落在了干草堆上。樊哙正擦嘴的手顿住了，萧何猛地回头瞪他，脸色瞬间煞白：“你疯了！没听见刚才说的？现在到处都是排查的亲卫，这话要是被人听见，咱们全族都得去骊山填坑！”