“可那时是你爹。”林阿梅低声说，“你爹十六岁就坐酒灶了，你才头回当主锅。”

“咱也不是二愣子。”蒋守富听见，凑过来帮腔，“宏业是个有谱的人，再说他这几月天天泡在灶头，酿出来那坛不是顶香？你还不信？”

林阿梅没吭声，转身去了灶房，边走边叮嘱：“蒸桶先刮一遍，桶沿有点发黑，别染了这批米！”

夜深了，老院里灯光未息，蒸汽自瓦缝冒起，像轻烟缭绕。灶屋内，火塘前摆着三口大木桶，蒋守富和吴建福轮番扯风箱，红光映得两人脸颊发亮。

“建福，你那风箱劲不对。”何宏业皱着眉，“风口打偏，火力就不匀，锅底全靠它。”

“得得，我来，我来。”吴建福满头是汗，换了个角度，“你这人，真成了酒厂管事似的，嘴都不歇一歇。”

“酒是咱的命。”何宏业轻声说。

林阿梅这会儿拎着筛子进来：“米都拌好了，曲也按你说的比例配了，头两坛加多一钱。”

“行。”何宏业抹了把手，“趁热倒进第一口桶，封口我来。”

蒋守富看得咂舌：“你这还真像模像样的了，明儿是不是该叫你‘何酒头’？”

“少贫。”何宏业笑着斥他一声，“酒香不怕巷子深，可咱巷子太偏，得靠这几坛‘硬酒’敲开城门。”

吴建福凑过来：“要不咱换个名字？这酒不能叫‘硬酒’，不响亮。”

“叫啥？”林阿梅一边摊布，一边插嘴，“你说个让人记得住的。”

“我寻思着，”他搔搔头，“‘山骨头’，咋样？听着就结实，喝着就顶。”

“像狗咬的。”蒋守富笑得前仰后合，“改名不急，先把这批熬出来要紧。”

三天后，第一坛“急发”装桶完毕。

刘国良又蹬着那辆二八破车来了，汗珠滚滚，连车闸都刹得发响。

“快，快点装车！镇里供销站等着验货，说这酒要是过了，县饮食公司那边也想接！”