江城的夜，越深，越是活色生香。

戏院的门口，依旧是车水马龙，人声鼎沸。

穿着体面西装的先生们，和身姿摇曳的太太小姐们，从一辆辆锃亮的黑色轿车里下来，谈笑风生地，走上那铺着红地毯的台阶。

一个戴着银色面具的男人，悄无声息地，混在这群人里，也走了进去。

他穿着一身顶级的黑色燕尾服，身姿挺拔，气质卓然。

尽管面具遮住了他的容貌，但那份从骨子里透出来的、优雅而疏离的贵气，还是让他显得与众不同，引来了不少好奇的目光。

他没有理会任何人，径首走上了二楼，来到了那个正对着戏台的、视野最好的包厢。

这里，曾经是他的专属位置。

他推开门，走了进去。

包厢里的陈设，和七八年前，没什么两样。

丝绒的沙发，水晶的吊灯，还有那张他最喜欢坐的、正对着戏台的单人座椅。

他缓缓地，坐了下来。

面具之下，他的目光，穿过昏暗的空气，落在了那方被无数灯光照得雪亮的戏台上。

他记得，就是在这里，他第一次，见到了他的杜丽娘。

那时的她，水袖翻飞，唱腔婉转，一颦一笑，都牵动着他的心。

他以为，他只是爱她的戏。

后来才发现，他爱的是那个卸了妆，穿着一身素雅旗袍，眉眼间带着一丝清高和倔强的、真实的她。

他曾在这里，许下过承诺。

他说，要带她离开这里，去一个没人认识他们的地方，给她一个家。

可他，食言了。

“当——”

一声锣响，打断了他的思绪。

大戏，开场了。

今天演的，依旧是那出他最熟悉的《牡丹亭》。

随着咿咿呀呀的伴奏声，一个身着华服的“杜丽娘”，从幕后，缓缓地走了出来。

台下，立刻爆发出了一阵雷鸣般的喝彩声。

“好！不愧是‘小玉霜’！”

“这身段，这唱腔，真有几分当年白老板的风采啊！”

面具下的男人，身体，却猛地一僵。

他的目光，死死地，盯着台上那个“杜丽娘”。

身段，是像的。

唱腔，也模仿得很像。

可那不是她。

不是。

那双眼睛里，没有她的灵气，没有她的孤傲，更没有她看过来时，那独一份的、只属于他的温柔。

那只是一个……拙劣的赝品。

一股难以言喻的、狂暴的戾气，开始在他心底，疯狂地滋生。

为什么不是她？

她在哪儿？

她为什么，没有在她的戏台上？

他猛地站起身，一把拉住旁边包厢里，一个正看得津津有味的、穿着马褂的中年男人。

“白玉霜呢？”他的声音，沙哑，低沉，带着一股压抑不住的、疯狂的质问，“为什么不是她上台？”

那中年男人被他吓了一跳，看他戴着面具，行为又如此怪异，以为碰上了疯子。

“你……你谁啊你？”他想把自己的胳-膊抽回来，却发现对方的手，像一把铁钳，纹丝不动。

“我问你，白玉霜在哪儿？！”面具下的男人，声音又提高了几分，那股暴戾的气息，让中年男人吓得腿都软了。