第十章 红妆与喜炮：北大荒上的烟火婚誓
一、前夜：两扇窗棂里的星与霜
结婚前一夜，北大荒的风带着霜粒砸在窗纸上，发出细碎的沙沙声。春花家的油灯亮到后半夜，灯芯爆出的火星子映着春花娘弯着腰纳鞋底的影子。鞋底是给二狗子的，青布面纳着万字不到头的纹路，针脚密得能掐出水来。
“娘，你歇会儿吧，明儿天不亮就得起来。”春花从柜子里翻出压箱底的红棉袄，领口袖口的盘扣是她去年攒了三个月鸡蛋换的洋线，亲手盘的“并蒂莲”。棉袄抖开时，一股淡淡的雪花膏味混着阳光晒过的皂角香飘出来——那是她偷偷藏在枕头下熏了半个月的。
春花娘头也不抬，针尖在灯盏里蘸了蘸油，“你爹去村头王大爷家借八仙桌了，说定了天不亮就抬过来。你那嫁妆箱子，我又往底下塞了两匹新棉布，是你姥娘给你留的念想。”她声音有些发涩，忽然放下鞋底，伸手摸了摸春花的头发，“傻丫头，咋就突然急着嫁了……”
春花没接话，只是把红棉袄叠得更整齐。秀儿的脸在油灯影里晃了一下——那个总说要风风光光嫁人的姑娘，此刻还在县城医院躺着，陆明返城前留的那笔钱快见底了，秀儿娘最近见人就躲。春花攥紧了袖口，指甲掐进掌心：“娘，人这一辈子，等不起。”
隔壁二狗子家更是热闹。二狗子爹王铁柱蹲在灶房门口劈柴，斧头抡得虎虎生风，木柴堆得像座小山。“明儿一早，你得去村东头接刘婶，她是老把式，懂规矩。”他啐了口唾沫，“那对银镯子，你娘擦了八遍，放红布包里了，记住揣怀里，别丢了。”
二狗子蹲在院子里糊灯笼，红纸是托知青陈静从县城捎的，边角还印着细碎的梅花纹。他手笨，浆糊抹得到处都是，灯笼歪歪扭扭的，像个咧嘴笑的胖子。“爹，我昨儿去看新房了，窗户缝都用麻刀灰抹严实了，漏不了风。”他想起春花说“不想像秀儿那样”时发红的眼眶，心里像被什么东西烫了一下，手上的动作更麻利了，“等开春，我就去后山开片地，种上苞米和大豆，秋天能打不少粮食……”
“打住！”二狗子娘李秀兰端着一盆刚洗好的红枣花生出来，“先把今儿晚上的事儿办妥了！铁蛋儿他娘刚才来说，村长明儿要带知青们来帮忙杀猪，你得去猪圈看看那口肥猪，别明儿掉了链子。”她把红枣花生往二狗子兜里塞，“揣着，图个吉利。”
夜更深了，春花吹灭油灯前，偷偷掀起窗帘角。隔壁二狗子家的灯还亮着，窗纸上映出他走来走去的影子，一会儿去灶房添柴，一会儿去院子里搬桌子。雪花落在窗台上，积了薄薄一层，像撒了把盐。春花摸到枕头下的木梳——那是二狗子赶集时买的，梳齿被她摸得发亮。她把梳子紧紧攥在手里，突然想起小时候在麦秸垛旁，二狗子把最大的烤红薯塞给她，说“春花，等我长大，给你买糖吃”。
二、清晨：喜棚下的第一声吆喝
天刚蒙蒙亮，幸福村就被“哐当哐当”的砸钉子声惊醒了。二狗子家院子里，乡亲们正忙着搭喜棚，竹竿架起来，红布往上一蒙，整个院子顿时喜气洋洋。村长王福顺叼着烟袋锅指挥：“铁蛋儿，去把那串鞭炮挂房檐上！大山，你家强子机灵，待会儿给客人领路！”
知青们也来了，上海姑娘陈静穿着花布衫，正帮着春花娘在灶房揉面，白面沾了一鼻尖。陆明站在院子里有些尴尬，他毕竟是秀儿的事主，本不想来，但村长说“乡里乡亲的，别别扭扭像啥样”。他看见二狗子穿着新做的蓝布褂子，正笨手笨脚地给猪褪毛，额头上的汗珠子首往下掉。
“二狗子，歇会儿吧，看你那手，都搓红了。”陆明递过毛巾。
二狗子接过毛巾擦了把脸，嘿嘿笑了两声：“不碍事，今儿高兴。”他看了眼陆明，想说什么，又咽了回去。昨儿夜里他偷偷去秀儿家看了眼，秀儿娘正对着煤油灯掉泪，秀儿还在昏睡。他把攒下的十块钱塞在窗台上，没敢敲门。
这边春花家更是忙得脚不沾地。春花被几个婶子按在炕上梳妆，刘婶拿着篦子蘸着香油给她梳头发，梳一下念一句：“一梳梳到尾，二梳白发齐眉……”春花的头发又黑又密，梳成一个油光水滑的发髻，插上银簪子，簪子头是朵小小的银梅花。
“春花，你看这红盖头，是我找李寡妇借的，她当年结婚时戴的，说能沾喜气。”春花娘捧着一块红绸子过来，上面绣着褪色的凤凰。
春花接过盖头，指尖触到冰凉的丝线，忽然想起秀儿曾经说过，她要让陆明给她买城里最时兴的婚纱。她鼻子一酸，赶紧低下头：“娘，挺好的。”
吉时快到了，二狗子带着迎亲的队伍来了。他手里捧着个红布包，里面是给春花的彩礼——那对银镯子，还有他偷偷攒的五块钱。院子里爆发出一阵哄笑，铁蛋儿领着几个半大孩子起哄：“二狗子，新娘子漂亮不？”“快把红包拿来！”
二狗子红着脸往孩子们手里塞糖块，眼睛却首勾勾地望着里屋的门。门“吱呀”一声开了，春花娘扶着春花走出来，红盖头遮住了她的脸，只露出一点穿着红布鞋的脚尖。二狗子的心猛地一跳，像揣了只兔子。
“女婿，好好待我们春花！”春花爹把春花的手塞进二狗子手里，声音有些哽咽。
二狗子攥紧春花的手，她的手很凉，还在微微发抖。他想起昨儿夜里自己对着月亮发誓，这辈子绝不让春花受委屈。“爹，娘，你们放心！”他大声说，声音在清晨的空气里格外响亮。
喜棚下的宴席开了二十多桌，木头桌子拼起来，摆满了北大荒的硬菜：红烧肉、炖粉条、蒸碗豆腐，还有村长家杀的猪灌的血肠。乡亲们围坐着，端着粗瓷碗喝酒，划拳声、说笑声、孩子的哭闹声混在一起，比过年还热闹。