他们并未离开这片深谷太远，只是移到了稍下游一处背风、更靠近水源、但也更为隐蔽的废弃猎人木棚里。

容易隔几日便会小心地潜到附近小镇，购买最基本的生活物资和更温和的滋补药材。

这半年，时间仿佛凝固。

容与的“疾病”反复无常。

最初的日子，她虚弱到连坐起都头晕目眩，只能终日倚靠在铺着厚厚干草和旧衣的硬板床上，听着窗外单调的风声，望着缝隙透进来的一点点光线移动。

体内如同一个漏气的风箱，气血亏耗得厉害，西肢冰凉，畏寒如冰，稍微起身走动几步就心慌气短、冷汗淋漓。

骨头缝里似乎还残留着药性的余痛，在雨雪天隐隐作祟。

容易如同影子般守在一旁，煎药、喂食、端水、守夜，所有琐碎繁重的看护一力承担，更要时刻警惕周围的一切风吹草动。

希望的微光，来自于那只往返于山野与尘世间的信鸽。

当信鸽扑棱棱第一次落在小小的木棚前时，容与沉静却稍显灰败的眼神似乎亮起了一丝微光。

容易取下竹筒，迅速递到容与的手中。

这些信件本该送去江南、两广、滇西的驿站，被容易安排了人通过信鸽放飞，无人能在群山峻岭间追逐一只灰扑扑的鸽子。

【吾弟安否？姐身怀六甲，己两月有余。夫君喜不自胜，待我珍爱如珠。母亲知悉，己于日前亲临叶家小住照拂。阿妍亦随叶公子启程北上，此间不必忧心……】

姐姐怀孕了，母亲己在姐姐身边，妍儿安全地回了北方……

容与拿着这封字迹娟秀却因写信人激动而稍显凌乱的信纸，指尖微微颤抖。

窗外的北风仿佛没那么冷了。

她将这封信反复看了许多遍，最后小心翼翼地珍藏在枕下。当下一碗比胆汁还苦的汤药端到面前时，她沉默地一口气喝了下去。

后来的信鸽带来了更多尘世的“烟火”。

一封由连金跃转述，字里行间依旧是那份跳脱诚挚：【于函兄红鸾星动，不日将与知府千金缔结良缘，佳期定于下月十八，诚乃吾辈幸事也……】

另一封则是陈穆远亲笔，稳重如旧：【愚兄得蒙恩师田教谕不弃，其女蓉姑娘温婉端淑，婚约己定，家中长辈皆深感欣慰……】

于函要娶知府小姐了，陈穆远也定下了田教谕的女儿……昔日同窗的人生都在有条不紊地向前推进着，成家立业，踏入人生新的阶段。

而她，却被困在这深山荒舍，与病痛为伍，挣扎在生死边缘。

这些消息没有让她嫉妒，反而奇异地给她带来一丝慰藉，像一股微弱的暖流。

她知道，那个世界依然在运转，充满柴米油盐、婚丧嫁娶、喜怒哀乐的热闹人间并没有抛弃她。

这些“俗务”，这些属于普通人的悲欢离合，穿透了空间的阻隔和时间的漫长，如同投入死水中的石子，在她近乎死寂的心湖里，荡开一圈圈微弱的涟漪——让她记得，自己还活着，还在人间。

这人间，尚有等待，尚有归途。

一声苍凉的狼嗥，猛地撕裂了沉重的风雪之幕，从远方漆黑如墨的深谷中响起。那声音在群山万壑间幽幽回荡，如同幽灵徘徊于世间。