罗切斯特注视着窗外黑沉沉的天空和汪洋，脑海中一闪而过她的雪白脸庞。

然后他猛地起身，冲出客舱，像个幽灵一样在走廊里呆呆站立。

日常来打扫的清洁女工怯生生地来到旁边的客舱前，轻轻敲门，里面自然毫无回应。

“先生？”清洁女工转向他，小心翼翼地问道，“您的夫人呢？她好像不在房间里？我敲了半天，都没有回应。”

“夫人？什么夫人！没有夫人！”他猛地吼道，失控的暴怒将女工吓得浑身一抖，女工一听，战战兢兢，几乎是跑着逃离了现场。

随后，便是一片死寂。

他沉默地走到门边，手指在黑暗中颤抖地摸索着钥匙孔，最终打开了她的客舱。

里面空荡、整洁，找寻不到丝毫她存在过的痕迹。

他深吸了几口气，仿佛要吸尽房间里她残留的气息。

就在他即将被绝望吞噬时，沙发椅扶手下方和靠垫的缝隙里，一个熟悉的紫色手袋撞入了他的视野。

那是用异域风情的印度织物做的。她曾带着它，挽着他的手，出席过星光熠熠的晚宴。

它竟然被她遗忘了。

他像找到最后一件圣物般拿出她的手袋，将里面的所有物品倾倒在她曾睡过的床铺上。

接着，他像是被某种力量牵引，近乎仪式般地将这些东西井井有条、间距相等地排放成列。