丛今越嘲讽的声音紧跟着响起，在雨声中格外清晰：“啧，我怀疑你真有夜盲症，一晚上你要平地摔两次？”

稳住身形的章淮序目光如刀：“……”

手臂上传来触感过于浓烈，两人前天才刚吵了个架，章淮序这会儿只觉得别扭。

“松开，我要回去了。”

丛今越似乎也没打算坚持，在他即将要挣扎时顺势松开了手，就没再吭声。

如此干脆，反到让章淮序不适应了。因为按照丛今越以往的性格，总是要没皮没脸纠缠一番，或者狗嘴吐不出象牙，但他此时有些反常，浑身透着一种潮意。

章淮序强迫自己不去想不相干的事，最后一眼他瞥向窗外。浓得化不开的墨色，透着土腥气和湿冷，只有断线的雨丝在微光中显现，远处更是只剩压抑的山峦。

没什么可看的。

雨飘进来，溅到丛今越的皮肤上，他打了一个寒颤。他确实不舒服，并非摔得，而是情绪所致。他从昨天下午开始心情就沉郁。

天际忽现的白光会映亮了地上的积水坑，像极了人湿漉的眼睛，让他回想起了不少往事。

雨还在淅沥沥的下。

［瓢泼大雨的夜，男人在巷子里疾奔，脚步踏下，泥水四溅。黑暗中，一道寒光乍现，映亮了他坚毅的双瞳。他一个飞跃，抬腿利落将反派压倒在地。“咔嚓”一声，金属手铐牢牢锁住对方手腕。］

吱一声，卧室门开的声音传来，女人见到了还在客厅上看电视的儿子。幽光映亮了他儿子神采奕奕的脸，看起来稚嫩，精致，少年意气。

女人气不打一出来，上前就要蹂躏儿子的脑袋，并生气道：“好哇，大半夜躲在这偷偷看电视！小小年纪就学会熬夜了？”

“哎呀，妈妈，妈妈，你快来看。”男孩机灵地拉住他妈妈的手，把她硬生生转向电视机屏幕，企图蒙混过关，眼神闪亮：“这个警察好帅啊！是不是！”

女人又好气又好笑，狠狠捏了一把男孩嫩得能掐出水的脸蛋，看着他像小鹿一样湿漉漉的眼睛，佯怒道：“帅！帅死了！但你小子现在、立刻、马上给我滚回床上去睡觉！再看，明天我就把这破电视卖给收废品的！”

之后，在很多个天气的片场外，女人撑着伞守候。她看着片场里的儿子跑龙套，演尸体，被导演大声呵斥。

晚上回到宾馆，她紧紧抱着疲惫的儿子，说心里难受。反倒是儿子拍着她的背安慰：“妈妈，没事，导演要求高是好事。”

当所有人都在为导演喊过而欢呼时，只有母亲会心疼地看着自家儿子，问是不是摔疼了。

母亲问男孩很多次，“一定要演戏吗？好辛苦啊，妈妈看得难受。”

男孩亲昵地叫妈妈，说这是他的梦想，说他不怕吃苦，说他一定会红，他从来不会随便许诺。

一切都在好起来。家里的客厅逐渐被男生的奖杯、剧照和杀青合影塞得满当。女人把这些摆放在家最显眼的位置，他儿子半卷书的辉煌。

一切又戛然而止。男生和父亲打开纸箱，将客厅里的一件件收进去。他们卖掉了房子，搬回了老家。

一同带走的，只有一个冰冷的小瓷罐。

熊熊的焚烧炉的火烧走了男孩母亲的躯体，也好像把他和父亲的躯体也生生烧走了一大块。

不然人活着，为什么会觉得空落落的，像死了一样？

吱一声，远处不知谁的房门又发出一声响动。丛今越恍然回过神，发现自己浑身都像生了锈。

一阵熟悉的脚步声渐近。

手电光束倏然亮起，丛今越双眼不适应地一眯，才看清了始作俑者。

是章淮序。

那人站在几步远，眉头紧锁，嘴唇抿成直线，目光牢牢锁定在丛今越身上，仿佛要洞穿。

丛今越：“？”

丛今越摸不到头脑，问：“章老师是那方面不太行吗？又起夜？”

这话一出，丛今越立竿见影地看到对方在他胡乱抹黑下，嘴欲言又止，一张帅脸憋得通红。

要不是一直没听到关门声，还有这混蛋刚才摔了一跤后看起来怪怪的，容易噶了给节目组添乱，他才不会特地找手电筒带出来。

有病！

章淮序莫名的情绪一并化作了怒火，他长腿一跨，不由分说把手电筒塞进丛今越坏里，低声骂道：“我出来看你摔死没。”

随即，他看也没看丛今越一眼，仿佛那手电筒是块烫手山芋终于脱手，转身就走。行路带着风，刮进房门里。

丛今越盯着关上的门：“……”

几秒后，一丝极其低缓的笑声，从他喉咙深处滚了出来：“呵…”

章老师这人，气真是来的快走的也快。关心像骂人，骂人又像撒娇。

手电的光束因为向上倾斜，暖白的光晕打在丛今越优越的下颌和微勾的唇线上，在他挺直的鼻梁一侧投下阴影。那笑意是缓缓漾开的。

窗外的雨似乎要停歇了，再待下去天就要亮了。