最难熬的第一年，席斯言不止一次想过，为什么井渺没有死。

他对家里的警报置若罔闻，知道他划伤了手先躲起来抽烟，听到阿姨说他跑出去选择装手机信号不好。

他要是死了就好了。

第二年，席斯言开始放弃抵抗，他背着道德的枷锁，面对一个随时随地会自杀的小孩，双重的折磨无时无刻不在侵蚀他，这时候席斯言在想，我要是死了就好了。

第三年，直到这一刻，席斯言再次变了。

他被很多次惊惧迷了心智，手在抖，心在痛，大脑细胞在叫嚣着要休息，神经却每一根都在崩坏的边缘舞蹈。

井渺不能独自活着，席斯言也不能一个人去死，要不然一起死了吧。

一了百了。

“哥哥......对不起哥哥，我看到下雨了，我怕你被淋湿。”

井渺这么瘦，这么小，仿佛他再用力一些，就能把人折断。这只脆弱的纸风筝没有反抗，反而亲昵地往他怀里钻：“哥哥、哥哥身上湿了！”

他开始哭：“为什么哥哥还是被淋湿了！渺渺好没用！他们不让我进哥哥的学校！我进不去，让哥哥被淋湿了！”

席斯言被他哭回了理智。

刚才想跑着去井渺，教授给的伞不知道什么时候被他扔了，因为阻力太大。

他抚摸他的脸，给他擦眼泪，试图温柔地哄他，胸腔的起伏没有完全平静，所以声音还在颤抖：“渺渺乖啊，是哥哥忘了带伞，不是渺渺的错。”

他接过井渺手里的伞，拉开自己的风衣露出里面干燥的衬衣，“你看，风衣防水，哥哥没湿，你摸，里面的衬衣是干的。”

井渺将信将疑地伸手触碰他的胸膛，真的是干的，还是温热的。

刚才还哭红了眼，这一秒就笑起来：“哥哥没骗我。”

“哥哥怎么会骗渺渺，我们先回家好不好？”

口袋里手机震动，席斯言猜测大概是司机到了，他将井渺往自己的风衣里揽，搂着他撑着一把伞在路边流动的人群和车流里找自家的宾利。

“少爷！”

杨叔打着伞，隔着街朝他们招手。

高调的宾利引人侧目，席斯言顾不得这些，他揽着人小心翼翼往后座塞，被同院的同学叫住。

“席斯言？”

他一只手撑着车顶沿，一只手打着伞，小心翼翼护着人的样子，钟源还是第一回见。

席斯言转身，看到这个不是很熟的同学。

“哦，钟源。”

钟源笑笑：“还没祝贺你答辩通过。”

“谢谢。”

他礼貌颔首，想着怎么结束这场突然的寒暄，车里的井渺伸出一只莹白的手腕拉他。

“哥哥，快进来。”

可怜巴巴，脸上写着担心，眼里只看得见他一个人。

钟源微微侧头，看到井渺的脸。

席斯言不动声色地挡住：“那我先走了。”

“好，再见。”

钟源看着他坐进车里，他家穿着正装的司机很快驾驶汽车扬长而去。

原来传闻都是真的。

他是恒大研究生考华大的博士，和席斯言是同小组不同导师的同学。席斯言这个名字，他还没来华大时就如雷贯耳，无非天才学霸、有钱有势又是校园男神，他以为是怎样恣意的少年郎。

事实是同学三年，他几乎没在课余时间见过席斯言，遑论交朋友。

后来听其他和席斯言同期研究生的同学八卦，八卦这个天之骄子的性取向，八卦他家里养着一个男孩，一会说是亲弟弟，一会说是童养媳，一会说是他的男朋友，更有甚者说那是他年纪小时犯的错误，是私生子......

有好奇在，也有一些私欲在，他见席斯言第一面就喜欢。

只是没过多久，钟源就放弃了幻想。这样冷漠的人，很少接受别人的好意，从没帮自己的同学带过一次食堂的饭，研究室轮流请客的日子，只有超出份额几倍的微信转账......好像没有什么是重要的，独来独往，考试能提前多早交卷就提前多早交卷，下课前三分钟就在收拾东西，铃声一响人就不见影......连收女生情书都像在浪费他回家的时间。这样的男生，就算是弯的他也招架不住。

然后就看到了这一幕。

他从席斯言丢伞跑就注意到了，像逃命一样，然后看到他没跑多远就把一个看起来很瘦小的男生抱在怀里训斥，声音大的要盖过喧闹的世界。

那种失控着紧的模样，连他多看一眼那个男孩都不行的肢体语言，钟源觉得陌生又理所当然。

席斯言永远在回家路上的样子，突然就有了原因。

他耸耸肩，撑伞离开，觉得世界奇妙又按照逻辑的在发展。

如果是长着那样一张纯幼漂亮的脸，就算是席斯言，也很难逃出生天吧。