下唇早就被咬出血，胜在雨真的很大，她半点血腥味都没尝到就被冲走了。

眼睛完全睁不开，面前没有一点遮挡的地方，张桥敢来这里的原因也是因为这里没有树。

她不想死。

大雨下，她狼狈靠着墓碑坐下，大雨恶狠狠砸在身上，没有丝毫怜惜，坐下之后更是甚至连一点避雨的可能都没有，张桥把自己蜷缩起来，缓缓呼吸。

水流向全身，带着衣服湿黏沾在身上，眼睛根本就睁不开，她缓缓呼吸着，感受到了来自身体的痛意。

好难受——

好像还是太高估自己了。

她觉得，自己撑不了多久了，十分钟，二十分钟？

之前笃定的事情，在这一刹那，漫天的黑暗和孤寂袭来，她自己也不确定了。

她不想死，想好好活着，想活得很好。

大概是心里的渴求终于被听见了，在张桥被淹没前一瞬，她的耳朵终于听到了除了雨水的拍打声之外的东西。

嘶哑的声音就像是最后一根救命稻草，她的意识瞬间清醒过来，用最后一丝力气抬起头看过去——

最前头的少年狼狈难看，她从来没有见过那么爱干净的他脏成这个样子，手里的手电异常光亮，有一瞬移动照到了张桥身上，刺痛袭来，最后一丝力气卸下，她昏了过去。

在昏暗一片，唯一带着光亮的少年接住了这个世界上自己唯一的一束光。

再醒来的时候，病房只有她自己，她昏昏沉沉睁开眼睛，看着泛白的天花板，整个脑子还是没有回过神来，在最后一瞬，终于反应过来，自己赢了。

一周，她在医院住了一周，没有见过老头子，填报志愿的时候看似妥协选择了南大，但是看着老头子嘴角牵强的笑意，和四周邻居暗暗的窃语：

“这女孩子读这么多书有什么用？”

“是呢，阿生一个男人肯定要出去闯荡，这唯一一个孙女还去读大学，造孽哦~老张头这一辈子也不知道捞了什么！”

“之前不是说不给读大学，让她去找个文员的哇？”

“之前闹了一通你不知道啊——儿女都是债咧！”

很多细语，张桥从小听到大，张桥已经习惯装成自己听不见了，脸上并没有多少波动，只是程湛生听见这些会生气，张桥会拦住他，扯着他回家。

狭小的房间，张桥的房间所有的东西都是最干净的，都是哥哥一点一点打扫的，张桥看着清瘦很多的少年，他的脸上还有残留的怒意，四目相对，平静的眼神逐渐影响了对方，他轻叹一声，最终摸了摸她的脑袋，将她揽在怀里。

这个梦做得太长了，断断续续，光怪陆离，醒来的时候太阳穴一阵一阵泛着疼，鼻腔传来痛意，张桥都不需要睁眼，就知道自己现在大概的情况。

心中哀痛一声，她着实是不知道自己为什么会在盛夏发烧。

还是因为这个破体质看到程湛生，就回想起过去的那些好日子？

眼睛肿痛，没办法完全睁开，张桥只好眯着一条缝隙四处寻找手机，迅速给自己请了个假，跳转到外卖平台，算了算自己上次生病的日子，妥协给自己买了好些药物。

成年之后最大的变化就是已经学会自己找药吃了。

比起小时候需要抱着哄才能吃药的张桥，现在的她，只要不是难喝如藿香正气水，其他都可以一口闷下。

藿香正气水需要分两口喝。

但是心中还是难掩委屈。

一整天就是吃了外卖的半碗粥，张桥肚子饿得慌，但是又没有胃口，热度迟迟不愿意消退，又因为低烧，张桥甚至无法吃退烧药，只能就这么硬生生熬着。

无力躺在床上，她把自己蜷缩成一团，她从小身体就不是很好，大概是小时候没养好的原因，去诊所卫生院是常事，也常被诟病‘小姐身’。

只不是那时候的她从来都不在乎，她知道有人会照顾她。

想到这里，张桥又把自己蜷缩成一团，侧脸蹭着枕头，呼出的气都带着热度，蹭着蹭着，眼泪都要下来了。

讨厌。

都怪程湛生，如果不是他突然出现，她根本不会有这些烦扰的心思。

身体的不舒服可以扰乱所有的心绪，她满脑子不受控想起了同一个人，呼吸吐气都很热，她全身燥热，逐渐出了一身汗。

浑身黏腻难受，眼角的泪根本止不住，汹涌而来的委屈淹没整颗心脏，她想要吃鸡蛋羹。

想要吃刚出锅，只是简单滴一点香油和酱油的鸡蛋羹。

但是眼前只有一碗凉透的粥，张桥缓缓坐起来，莫名其妙哭了一通，她好像稍微恢复了点，起码可以走动了。

脚步缓慢，张桥自己走到厨房，动作很生疏，丢掉蛋壳，但是碗里还有两块碎壳，怎么挑都挑不出来，张桥眼花手抖，干脆当做看不见，直接混进去。

放上锅蒸，这时候又翻箱倒柜，但是她从不做饭，最后只找到了点外送留下的酱油，至于麻油，根本找不到。

不过也比冷掉的粥看起来卖相要好的很多。

满足吃着滚烫的鸡蛋羹，其实她完全尝不出味道，但是这是难得的一种满足感。

全身上下的躁动不安都被寡淡无味的鸡蛋羹给安抚好了，这是久违的舒心。

心情舒缓，也泛起了困意，下意识打了个哈欠，看着桌子上的脏碗，张桥犹豫了一下，芝麻很乖，不会随意乱动，那还是明天再收拾吧。

她现在确实困了。

眼睛沁出一滴生理盐水，张桥缓缓躺下，用尽身体最后一丝力气把自己蜷缩起来，埋在被子里。

盛夏，没有开空调，她还把自己紧紧裹在被子里，头也没有伸出来，芝麻着急扒拉着她的被子，但是陷入熟睡的主任毫无发觉。

直到它被抱起来，高度有些不寻常，下意识蹬腿想要挣扎，被男人紧紧抱在怀里，然后丢出去。

床上的小山包裹得很紧，完全看不见人，男人熟练蹲下，黑暗中不需要多找寻，借着微弱的月光，就能够精准找到被子角，掀开，露出通红的一张脸。

“阿桥……”

呢喃的声音消散，他靠近了张桥，轻轻抵住她的额头，屏住呼吸的他能够感受到她微弱的呼吸。

很轻，很浅，带着一股幽香。