莱克发现这段日子，她好像变得不一样了。

更耀目，原先的那股哀愁，荡然无存。

她像是最能灼伤人的太阳，让人忍不住沐浴在骄阳中。

“我们先可以相处，适不适合我自己会判断。”

散完步后，回去路上，她轻声说。

他回应着，“我答应您，小姐，在您做好决定前，我绝不做主动退缩的那一个。”

他会尊重她所有的选择，但要首先，给她选择的权利。

莱克恍然，他的世界多了另一条路。

其实，责任从来就不是要一个人承担的。

这在之后他才会慢慢觉到。

……

帕特诺斯特街（paternoster）位于伦敦金融城，是伦敦出版业的中心。

大大小小的出版商聚集在此地。

出版社的编辑桌上，堆满了寄来的稿件和读者来信，积压着等待处理。

粗略地扫过一眼，就放在一边，焦头烂额。

毕竟出版过的作者都有专门的编辑对接，现在寄来的都是些新人的稿件。

其中的遣词造句，语法错漏一堆，要么就是故事本身平淡，结构混乱，要耐着性子轮过一遍，强行让自己读着。

不亚于对身心的折磨。

比恩先生作为底下没多少作者的小编辑，只拿着百镑的薪酬。

每天上班自然跟完成任务似的，看着一沓沓待处理的文件，基本十封有九封都要写拒信。

他受密涅瓦出版社雇佣，收到最多的就是小说。刚看完上一个稿件，皱着眉头，确认这篇老套的小说没什么价值后，丢在一旁。

下一本，瞧见上面优美流畅的笔迹，誊抄了一遍，干净整洁，一下多了些许好感。

开头的古堡气氛的渲染，死尸的悬念，非常引人入胜，比恩先生倒了杯茶，仔细看了下去。

他越看越觉得困惑，什么人会拿这样的文笔措辞，写一篇普普通通的哥特小说。

他觉得后续一定是看守人和治安官来询问，是什么人杀了那个男子。

结果下一部分，却是日记和女主角的视角。

他对这种被打乱的时间线感觉很新奇。比恩先生读遍小说的经验，猜到凶手一定藏在这些线索里。但是女主角的美好让他动容，看到日记上大写的“骗子”后，他叹了口气。

原来是个少女被欺骗的故事啊。

比恩先生不觉得女主角，梅斯黛拉是凶手，应该是什么人，他猜是个忠仆，或者盗贼之类。

他翻了翻扉页的名字，《梅斯黛拉：一个疯女人的故事》？

可没看出疯在哪啊。他反而十分惋惜。

再到后面，女主角的宣言，让比恩先生凝了神，他在这里做了标记。一本小说不能有太毁道德的内容，要出版得在这方面做些删减。

比恩先生犹豫了一下，还是看了下去。

古堡的主人，梅斯黛拉的父亲始终没回来。

那位青年的尸体被放入棺材里，可怜的梅斯黛拉在旁边垂着眼泪。

来调查的捕鸟人说最近有一伙强盗，转了一圈一无所获。

他们询问仆人，供词中都提到了每晚的哀嚎和漫步在长廊上的女人。

她是个幽灵，是她杀了他。

他越来越困惑凶手到底是谁。

直到血衣，女仆的溃逃，比恩先生越发不安，等好奇后续时，却又一转，是男主角的自述。

他沉重地看完了这一部分。

那戏剧式的台词，古希腊悲剧式的命运交织和重合，让比恩先生点着手中的羽毛笔。

尤其到了最后的结局，放火的那一幕，再怎么不赞同，他都一下回不过神。

写这篇小说的是什么人？哪来的这么多郁愤和苦痛。他纠结地反反复复看着，这确实是个精妙绝伦的小故事，结构均衡，叙事巧妙，文采斐然。

只是内涵太冒犯人了。他自己都觉得不太舒服。

旁边的同事看着这位老先生犹疑的神情，过来问怎么了。这是又收到什么看不下去的作品。

比恩先生干脆把那份稿件传了下去。

经典的哥特小说开头，童话的后续，悲剧的结局。传阅后，这几位编辑的感受都一般的复杂。

他们面面相觑。

比恩先生写了拒稿的开头，到一半，想了想停下笔，决定递给密涅瓦出版社的所有人——约翰.莱恩先生做决定。

……

莉齐娅从邮局拿回了几份包裹，一封封拆阅。不出乎她所料。

拒绝，他们不出版哥特式小说，且结局有些过于妄想。

拒绝，但建议中间做些删改，已标记出来。

拒绝，基督教义中反对自杀，尤其烧死是对恶魔的惩罚。

拒绝，觉得女主角的行为有损于道德，为什么不能是传统那种，双方逃出生天，把邪恶的老父亲绳之以法。

莉齐娅忍着笑容。

她无所谓，大不了委托出版。

最后那个密涅瓦出版社的标识，让她怔了一下。

打开后，是出版商的约翰.莱恩先生，亲笔写的信，表示对这个故事很感兴趣，邀请见上一面并商讨出版相关。

询问是否愿意长期供稿，如此等等。

莉齐娅看了看，把这封信压在了书下，在想得找个什么机会说明一下。

……

第二天迎来了个不速之客。

是卡文迪许先生。

他脸色有点苍白。一双蓝眼睛目光如炬。

莉齐娅正绣着手帕，对着光看着花影。

回过头时，他摘下帽子，礼貌地道，“小姐，我能邀请您去散步吗？”

他来的太匆忙，都没递上名片，也没坐车来，一点也不符合往常的作风。

看着停在门外的马匹，和他穿的旅行长外套，应该是才回伦敦不久。

莉齐娅点点头，她穿着出门的衣裳，有些慌乱。

女监护和家庭教师远远地陪在身后。

卡文迪许先生背着手，解释了他这段时间在伦敦郊外小住了一阵子。

莉齐娅微红着脸，以为他要提那个树丛后的吻。

威廉.卡文迪许沉默了一会，突然说，

“小姐，我现在可支配的收入，一年有六万镑左右。名下有两座庄园，占地三万亩。伦敦有公园巷的一处宅子。以及20万镑的银行存款，30万的股票债券，20万价值的藏品。这保证我经济独立，不会受父母影响。”

莉齐娅愣愣地望着他，“原谅我，先生？”

他从怀里拿出一枚指环，低头看着她戴着小羊皮手套的左手。

“所以说，小姐，我能向您提出请求吗？”卡文迪许先生郑重地说。

“啊？”莉齐娅没有回过神。

他牵起她的左手，莉齐娅看着那线条简约，镶嵌着五色宝石的戒指。

“小姐，我……”他停了停，呼了一口气，继续道，“您决定了我的命运，就像我承诺的那样，我能永远尽到我的责任，保护您，爱您。”

他脸侧是一抹红晕，再抬起头，嘴唇带着齿痕的苍白。

深蓝眼睛注视着她，看了下又移开，整个人不安极了。

“现在，告诉我您的答复吧，小姐。”

莉齐娅终于意识到了他是在做什么。

“先生？”

“我能给您一切，不会有任何改变。”他突然急促地补充道，“我发誓，我保证。”

“我想清楚了，就在里士满的时候。我……”卡文迪许偏过头，他混乱了，连带着肢体和语言。

我是多么地渴望您。

他们往前走着。

莉齐娅轻轻抽出手。

她也很困惑，她现在很混乱。

“先生，我……”

她看着脚尖的影子。

这是她想要的吗？

天啊，没有人会比他更合适的了。

她会得到想要的财富地位，但这真是她想要的吗？

她想要什么？

莉齐娅蹙着眉，看着那双蓝眼睛。

他嘴唇微抿，始终地看着她。

大概那一刻他就知道了答案。

莉齐娅开了口，从心里下意识的回答，“抱歉，先生，对不起，可是，我不能答应您。”

卡文迪许绷紧的身形放松下来，他偏过头，看着前方。

“我也不知道为什么，但是……”她想解释着。

莉齐娅想她该说什么，最后一句，“先生，这好像不是我想要的。”

她垂下眼眸。

所以就在这短短的一刻，她被一个最不可能的人求婚，她又迅速拒绝了求婚。

莉齐娅睁大眼。

会发生什么，她会失去他吗？对求婚的拒绝是对男方的羞辱，虽然这项求婚来的多么突兀和不可思议。

“谢谢你，小姐，你至少……说出了内心真实的感受。”

卡文迪许先生把那枚戒指收了回去。

一切都轻飘飘的，稀松平常。

两人沉默地走着。

一路往北边，到马里波恩公园。

“先生，我……”莉齐娅纠结着手，她头一回拒绝求婚这么无措。

“小姐，您想听听我的故事吗？”卡文迪许先生往前走了两步，回头伸出手，示意着让她搭上。

对她微笑，那么自然，顺理成章。

漫步着，听着这位先生的讲述。他高傲骄矜的模样荡然无存，讲起来平平淡淡的。

“小姐，我被选为推定继承人，并不只是因为我父亲那边。更多的是我母亲，我继承了外祖父的一大笔遗产——虽然在我母亲的受托之下。”

“本来按规矩，会由次子继承这一部分，冠上拉塞尔的姓氏，可惜只有我一个。”

“我堂叔只比我大十岁，还有结婚生下子嗣的可能，而我能通过皇家许可，十六岁时就被推选为继承人，仅仅是因为我背后，站了贝德福德，里士满，马尔伯勒几大公爵家族的利益。”

“老德文郡公爵，那位伯祖父同意，也只是我能够带来我祖父母，和我母亲的那一大笔财产，扩大卡文迪许家的祖产规模，他们达成协议，一切一切都喜闻乐见。你知道的，各种亲缘关系，我祖母背后是北安普顿侯爵和博福特公爵，我祖父代表着伯林顿，我母亲身后除了他们，还有莱文森-高尔家族，多塞特公爵，戈登公爵，曼彻斯特公爵，更远的利兹公爵，纽卡斯尔公爵，如此等等。”

“我就像是一个符号，一个最好的联系巩固他们之间关系的工具。我生来什么都有，但必须要为此承担责任，成为被所有人关注的中心。他们会评价你的一举一动，有的会期待我堂叔愿意结婚，我从而失去那个公爵位子，幸灾乐祸，有的则寄希望我的联姻对象，和未来的子嗣，所有都被早早预订好。”

卡文迪许先生自嘲地笑笑，“如果不是因为我舅舅没有女儿，马尔伯勒家也是，估计我的妻子只能从他们中间选择。”

“他们反对炫耀，崇尚低调，可我不管怎么洋洋得意，目空一切，都没有人会在表面上讨厌我，相反恭恭敬敬。虚假，被堆满的笑容包裹。血统，我最讨厌血统这个词，人为什么要跟狗和马一样，选用血统标志着自己的尊贵和纯正。我又刚好，流满了大半公爵家族的血脉，我的名字标志着财富和地位的组合。”

“疲惫，太疲惫了。不过没人会理解你，小姐，我看到你，就像看到了自己。”

“我庆幸您没有答应我，如果您答应我，你也会被所有人注视评判，您会受不了的。”

“但我的心意不会有改变，至少现在如此。”

“您不知道为什么会拒绝我，我能告诉您答案，小姐，您不爱我。”

卡文迪许先生轻扬起嘴角，“这能说明，财富和地位不能得到一切。我是对的。”

他好像察觉不到自己的痛苦。还是根本没有痛苦。

莉齐娅想着。