沉沉的黑暗褪去，一双懵懂的眼眶缓缓睁开。

入目是斑驳的木桩，漏着细碎的光，是零零住了十四年的家。她从那块硌人的木板上撑起身子，浑身筋骨像是被棍棒碾过，每一寸都透着酸涩钝痛。

屋里死寂沉沉，唯有屋外传来断断续续的嘈杂声响。

零零循着那缕透进门缝的微弱光源，一步一步走过去。

外头的热闹诡异得吓人。

不是过年的欢腾，不是赶集的喧闹，是村里办白事浩浩荡荡的悲戚响动。锁呐嘶哑呜咽，锣鼓沉闷敲打，老旧的丧调起起伏伏，顺着风钻进耳朵里，是人归黄泉后才会奏响的送葬哀歌，苍凉又诡异，裹着化不开的阴气。

家门虚掩着，被风轻轻吹得晃动。

零零不知道发生了什么，只凭着本能，一步步走出了她的家。

视线里是奶奶住的窝棚外，围满了密密麻麻的人影。

清一色素白孝衣，白幡垂落、纸钱满地翻飞，一群乡人围着窝棚祭拜，有人低声啜泣，有人木然伫立，眉眼间皆漠然的神色。

几个乡里匠人手持锁呐铜锣，反复吹唱着晦涩难懂的丧曲，曲调凄诡，在空旷的乡野地里反复回荡透着死寂。

乡里的亲戚邻居都在此，整片天地都被白事的阴沉气息彻底笼罩。

此刻，人群最前排，站着一众格格不入的人。

数名身形挺拔、气场冷硬的黑衣西装男人四散站立，身姿紧绷、眼神锐利，如同沉默的守卫，牢牢围护着正中央的男人。

那是一个气场极其矜贵的男人。

看着年岁成熟，容貌俊朗却不显苍老，一身规整深色正装，身姿挺拔如松，周身没有半分乡村人的粗粝市井气，反倒透着温润儒雅、从容沉稳。

可那份斯文里，又藏着一丝极淡的压迫感，不动声色，却让周遭所有喧闹像是以他在展开。

一场繁琐庄重的乡土祭奠仪式落幕，焚香燃纸的青烟袅袅升腾，混杂着纸钱燃烧的灰烬，漫天纷飞。

男人这才缓缓开口。

他说的普通话标准规整，音色低沉厚重，温和有礼，甚至带着几分诚恳的歉意。

“各位乡亲。”

他目光平缓扫过众人，语气谦逊，姿态放得低，可骨子里的威严却分毫没减。

“此前我未经大家应允，擅自动工开挖土地，是我冒昧。今日前来，我带着十足的诚意。我并非要强占故土，只是想带着整片村落往前走，让大家脱离清贫困苦，住新房、有稳业、得安稳。”

“今日听闻村里拾荒的老人家离世，我心中同样悲痛。人命从无贵贱，生死从无轻贱，我定会依照咱们本地的风俗，妥善办好后事，让逝者安息长眠。”

他顿了顿，语气温和，字字恳切，轻易就拿捏了所有人的心思。

“往后愿意留下来跟着我做工、接纳我这份事业的乡亲，我尽数优待。薪资翻倍上涨，待遇从优，我会在工地两侧统一修建规整舒适的房屋，供大家起居劳作，让各位不必奔波劳碌，安稳挣钱、踏实度日。”

“我不信什么世间鬼神诅咒。生死起落，都是人间常态，不必归想那些虚无谎言一说。我的家人也在此地，这片土地于我而言，就是故土。此次开工兴业，不是我一人的成功，是我们所有人的机遇。往后，还望各位乡亲多多包容，我们同心协力，共赴安稳前程。”

温文尔雅的话语，诚恳谦逊的姿态，完美得无可挑剔。

周遭的乡人本各怀心思，有人顾虑土地被占，有人忌惮外来权势，有人满心忐忑不安。可听完这番话，所有人的疑虑瞬间烟消云散，脸上涌上狂喜与期待，纷纷点头附和，高声叫好，喧闹的赞颂声此起彼伏，盖过了凄诡的丧曲。

人群愈发热闹，没人留意到角落瘦小的身影。

零零怔怔站在原地，听得云里雾里，七岁的年纪，听不懂所谓的开工兴业、前程机遇，看不懂成年人里的世界。

她的心里只有一个念头。

奶奶在窝棚里。她身上好痛，她要找奶奶疗伤。

她无视周遭所有人异样古怪的目光，无视一众村民认出她后紧绷的想要上前拉扯，瘦小的身子灵巧一钻，径直穿过拥挤的人群，一头钻进了密闭的窝棚之中。

窝棚里的陈设一如往常，简陋破旧，满是她熟悉的气息。

唯一不同的是，奶奶安静地平躺在床上，身上换了一身干净崭新的衣裳，安安静静的，一动不动。

零零眨着湿漉漉的眼睛，满心懵懂与好奇，刚要开口询问一句“奶奶，你买新衣服了吗？”

下一秒，急促的脚步声冲了进来。

一只粗糙有力的大手猛地攥住她的胳膊，狠狠将她往外拖拽。

“零零！你在胡闹什么！这里是你能进的地方？赶紧出来！再乱闯小心你妈揍你！”

稚嫩的身子被拽得生疼，零零拼命挣扎，心底满是抗拒，看清是他后极度厌恶被他触碰，她仰着小脸，带着孩童的执拗与怒意大声反驳：“别碰我！我要找奶奶！我奶奶还在里面睡觉！”

两人的争执瞬间惊动了门外所有的人。

一众村民纷纷围拢上来，七嘴八舌的乡音裹挟着指责与不耐，密密麻麻砸在零零耳边。

“这娃怎么这么不懂事！快出来！”

“她妈今天怎么没看她？一点规矩都不懂！”

“赶紧赶走！真是添乱！”

“里头人都走了，娃娃家的跑来瞎闹，晦气死咯！”

“我要奶奶！我只要奶奶！”

零零拼命摇头，放声尖叫，小小的身子止不住发抖。

周遭一张张脸，此刻在她眼里全都变得狰狞恐怖。指责的、呵斥的、冷眼旁观的，所有人都带着恶意，让她心慌窒息。她不知道自己做错了什么，不知道为什么所有人都要凶她，她只是想找最疼她的奶奶而已。

奶奶为什么一直躺着不起来？为什么没有人理她？

慌乱无措之际，一道尖锐刻薄的女声穿透人群。

是她的妈妈。

零零浑身猛地一颤，下意识绷紧身子，满心惶恐，本能地想要低头认错。

黑影压落，围拢的村民瞬间噤声，面面相觑，纷纷后退，再也无人敢上前呵斥拉扯，场面瞬间安静下来。

一道低沉温和的嗓音在她头顶响起，带着恰到好处的歉意与包容，依旧是那儒雅矜贵的语调，却裹挟着无形的压迫感。

“你叫零零，对吗？”

男人微微俯身，目光温和地注视着惶恐的小女孩，眼底情绪深浅难辨。

“你是张武的朋友。”

张武？

零零懵懂地愣住。

她反应了许久，才在混沌的记忆里捕捉到这个名字。

是小胖。

她怔怔抬眼，认真打量着眼前这个气质卓然的男人。记忆拼凑，一张照片在脑海中浮现——那是小胖家里的全家福，照片上站着的成年男人，就是眼前这个人！

心底瞬间涌上极致的狂喜与激动。

是小胖的爸爸！

可下一秒，男人温柔却残忍的话语，瞬间击碎了她所有的期盼。

他语气轻柔，带着安抚的歉意，一字一句，清晰无比，砸碎了七岁孩童的世界。

“我是张武的父亲。零零，叔叔必须告诉你，你的奶奶，已经去世了。我们现在，正在为她举办葬礼，不能再闹了。”

去世了。

葬礼。

短短两个词，轻飘飘的，却像千斤巨石，狠狠砸在零零的脑海里。

七岁的认知瞬间宕机，狂喜褪去，只剩下一片空白的懵怔。