周四的下午，林鹿决定堕胎了。

当时林鹿从医院回来，手里攥着一张预约单，进门之后没有说话，在床边坐了很久。

李希法从画室回来时看见她仍坐在那里，手心里那张纸被反复折过又展开，边缘已经起了毛边。

约好了？李希法问。

嗯，下周。

你自己想好了？

林鹿抬起头看她。

我想了好几个星期了，我不可能一个人把她生下来养大，我没有那个能力。我爸妈那边，我到现在都没敢告诉他们。孩子生下来以后，我连给他上户口的地方都没有。

她低头看着那张预约单，声音越来越低，我不能因为自己舍不得，就让他生下来跟着我受苦。

那件事之后，林鹿病了一场。

她蜷在床上发了两天低烧，出了一身虚汗，烧退之后整个人瘦了一圈，脸颊凹进去，眼眶显得比以前更深。

她开始重新去画室，但画出来的东西都带着一种褪色般的质感，像被水洗过很多遍的旧照片。

李希法陪她走过那段时间。

在走廊里遇到她时会停一步等她和自己同行，在她半夜做噩梦醒来时会递一杯水放在她床头。

而程屿是在学校旁边一家画廊开幕展上出现的。

那天李希法原本只是陪林鹿去散心，画廊不大，白墙水泥地，挂着几个新锐画家的作品。

林鹿站在一幅画面前看了很久，画的是一个人在雨里撑伞，伞面被风吹得翻过去一半，露出里面灰白色的伞骨。

李希法正要走过去叫她，看见一个男人在林鹿旁边停下来，也看着那幅画。

他穿了一身剪裁合体的深蓝色西装，没打领带，袖口的纽扣在灯光下反了一下光。

他看画的目光专注但不咄咄逼人，停留了一会儿之后微微侧过头，对林鹿说了一句什么。

林鹿转过头看他，表情最初有些意外，然后渐渐放松下来，嘴角浮起一个微笑。

李希法站在几步之外没有走近。

她观察了一会儿那个男人的姿态。

他说话时身体微微倾向林鹿的方向，但不越界，手势幅度很小，像习惯在与人交谈时保持恰当的距离。

她判断他大概三十岁上下，言行举止都有一种经过良好教养和多年社会磨炼的从容，说话时目光不游离，也没有多余的客套。

她后来得知他叫程屿，在一家国际律师事务所做合伙人，父亲是外交官，母亲是大学教授，他本人是剑桥毕业的，常年往返于伦敦和国内之间。

那次之后，李希法没有刻意促成什么，偶尔会问林鹿要不要一起去画廊。

林鹿有时去，有时不去，每次去的时候程屿都在。

他们的对话总是从画开始，然后缓慢地延伸到其他领域。

李希法会远远地坐在角落里，看着他们交谈的身影。

她注意到程屿在林鹿说话时会低头听她说完，不会中途打断。

这种细致的倾听方式在她看来非常陌生，像看一件她不太理解其用途的器具。

一个月后，林鹿搬出了宿舍。

她走的那天阳光特别好，房间里被照得亮堂堂的。

程屿在楼下等她，没有上来，发了一条消息说我在车里等你，不着急。

林鹿收拾行李的时候忽然停下来，蹲在地上，把脸埋进一只还没装满的箱子里。

李希法走过去蹲在她旁边，没有问她是不是确定了。

过了好一会儿，林鹿直起身，眼睛有点红，但她笑了一下。

我好像总是在换地方住。

这次不一样了。

林鹿看着她。

她站起来，把箱子拉好拉链，背上画筒。希法。

嗯？

你之前说，爱是不珍贵的东西。