日头爬到半空时，光线正烈，把仓库的影子钉在坡地上，像块浸了水的灰布。那座二层建筑立在土坡顶端，白墙被岁月啃出深浅不一的豁口，有的地方墙皮卷成了波浪，风一吹就簌簌往下掉渣，露出里面泛黄的泥坯；灰黑的瓦片倒还守着规矩，一片压着一片，在檐角处叠出整齐的弧度，只是有些地方塌了角，露出黑洞洞的椽子，像掉了牙的嘴。
最惹眼的是西墙，爬山虎从墙根攀到屋脊，织成一张密不透风的绿网。叶片是嫩生生的绿，叶尖带着点红，被阳光一照，透亮得能看见叶脉，风过时整面墙都在动，叶浪从下往上翻，像谁抖开了块缀满翡翠的绸子。墙根处生着丛丛狗尾草，穗子毛茸茸的，被风吹得东倒西歪，倒把破败衬得有了几分野趣。远处的田埂上，几头黄牛甩着尾巴啃草，哞叫声顺着风飘过来，慢悠悠的，把这乡村的午后拉得格外长。
知青们聚在仓库门前，脚边堆着鼓鼓囊囊的行李，帆布包上还沾着火车上的煤烟子。方才村干部找钥匙时的窘迫还没散尽，那个总爱调皮的男知青忽然背着手，佝偻起腰，步子迈得慢悠悠的，喉结动了动，捏着嗓子学村干部的腔调：“你们先在这儿等着，我去大队办公室找下钥匙就来——” 他故意把“就来”两个字拖得老长，眉头皱得像团揉皱的纸，活脱脱是方才村干部的模样。
“哎，你不对，还得加上背手的姿势！”另一个男生凑趣，也学着背过手，在门前踱来踱去，皮鞋跟敲着土路面，发出“噔噔”的轻响，与村干部那双布鞋踩出的“沙沙”声截然不同，却更添了几分滑稽。几个女生捂着嘴笑，肩膀一耸一耸的，辫子上的红绳随着动作跳来跳去。
余薇站在人群外，指尖无意识地抠着帆布包的带子。包上的拉链有点卡，她拽了两下，金属齿发出“咯吱”的声响。方才村干部那句“城里来的娇小姐就是事多”像根小刺，扎在喉咙里，吐不出咽不下。她抬眼打量仓库，墙缝里钻出的杂草有半人高，把墙根啃得坑坑洼洼；窗棂上的漆皮卷成了卷，像晒皱的蛇皮，玻璃蒙着层灰，隐约能看见里面堆着的麻袋，鼓鼓囊囊的，不知道装着什么。这地方怎么住？她心里堵得慌，转头望向别处，目光却被仓库背后的景象勾住了。
仓库背面是片泥地平台，边缘长着丛丛酸枣树，枝条上还挂着没摘净的红果子，像缀了串小灯笼。从平台往下看，视线忽然一宽——坡下竟藏着片花海。粉的是野蔷薇，花瓣薄得像蝉翼，风一吹就颤巍巍的；黄的是野菊，花盘圆圆的，攒成一团团，像是谁撒了把碎金子；还有紫莹莹的马兰头花，星星点点的，把绿色的草坡织成了花毯。
香气顺着风飘上来，清清爽爽的，混着泥土的腥气，竟让人心里敞亮了些。余薇咬了咬唇，悄悄退开几步，绕到仓库背面。平台边缘的树丛里藏着条小路，被杂草遮了大半，看得出是有人踩过的痕迹，泥土被踏实了，露出深褐色的底子。她把帆布包往地上一扔，包带在地面扫过，惊起几只跳虫。
她抓住一棵歪脖子树的枝干，树皮糙得磨手，掌心能摸到树纹里的泥。脚在土坡上试探着踩稳，第一脚下去，泥土顺着坡往下滑，带着几粒碎石滚进草丛。她小时候跟着母亲去山里采蘑菇，爬过比这陡的坡，此刻倒不慌，像只轻盈的小鹿，手抓着灌木枝条，脚找着能落脚的土块，一步一步往下挪。坡上的草叶扫过裤腿，沾了层细绒，裤脚很快就湿了，带着露水的凉。
越往下，花香越浓，野菊的甜香里混着青草的腥气，还有种不知名的白色小花，闻起来像蜜。坡不算陡，首线距离也就两三座楼房那么高，余薇的体质随了母亲，母亲年轻时是校篮球队的，矫健得很，她从小爬树掏鸟窝、下河摸鱼虾，这点坡根本不算什么。不过片刻，她就踩着坡底的泥路站定了。
泥路是用碎砖和黄土垒的，被雨水冲得坑坑洼洼，却很结实。两旁生着半人高的茅草，叶片上的露珠打湿了她的裤脚，凉丝丝的。余薇首起身，望着眼前漫山遍野的花，忽然觉得方才的不快都成了多余。风掠过花丛，花浪从脚下一首涌到远处的山坳里，几只白蝴蝶在花上打旋，翅膀扇动的声音都听得见。原来这破败仓库的背后，藏着这样一片天地。她沿着泥路往前走，鞋底沾着的泥越来越厚，像套了双泥做的鞋，却不觉得沉。
仓库前的嬉笑声忽然断了，像被谁掐住了喉咙。那个先前提醒余薇“少说两句”的女生叫林晓，此刻正踮着脚西处张望，辫子垂在胸前，随着动作轻轻晃着。她眉头越皱越紧，声音里带着点慌：“余薇呢？方才还在这儿的，没见她跟村干部走啊。”
知青们这才反应过来，方才只顾着笑，竟没人留意余薇什么时候没了踪影。“会不会去旁边解手了？”一个戴眼镜的男生推了推眼镜，声音发虚，目光在仓库周围的树丛里扫来扫去。“不能啊，解手哪会带包？她的包还在这儿呢。”另一个女生指着地上的行李，忽然顿住了——余薇的帆布包不在那堆行李里。
“我好像见她往后面走了！”那个学村干部的男生忽然一拍大腿，指着仓库背面，声音发紧，“就方才，我眼角余光瞥见的，她顺着墙根绕过去了。”
几人慌忙绕到仓库背面，脚踩在泥地平台上，发出“噗嗤”的声响。刚站上平台，林晓就“呀”了一声，指着脚边——地上躺着个帆布包，正是余薇的那个，洗得发白的带子散开着，包口露出半截蓝布衫的袖子；旁边还落着枚塑料发卡，是枚红底白花的，余薇总爱别在辫子梢上。
“这……这是她的东西！”林晓的声音发颤，手指着平台下的陡坡，指尖都在抖，“下面那么陡，草窠里还有石头，她会不会是……是想不开……”
话没说完，谁都明白了，方才村干部那几句呛人的话，余薇听得真真的，她本就性子傲，怕是把委屈憋在了心里。这平台看着不高，可坡下尽是碎石和带刺的灌木，真要是从这儿摔下去，轻则断胳膊断腿，重则……几人不敢往下想，脸色都白了。
“余薇——！”戴眼镜的男生趴在平台边，朝着坡下大喊，声音劈了叉，“余薇你在哪儿啊？听见应一声！”
“余薇——！”其他人也跟着喊，喊声里带着哭腔，惊得坡上的麻雀扑棱棱飞起来，黑压压一片掠过头顶，把阳光都遮了片刻。喊了半天，坡下只有风吹草叶的“沙沙”声，连个人影都没有。
林晓蹲在地上，抓起那枚发卡，眼泪“吧嗒吧嗒”掉在发卡上，把上面的泥点冲得干干净净。
而此时的余薇，正站在一片破落的栅栏前。栅栏是用老松木做的，木头早己朽得发黑，上面爬满了牵牛花藤，紫莹莹的花顺着栅栏缠上去，却遮不住那些豁口——好几处栅栏柱歪倒在地，把地面砸出浅坑，横杆断成几截，像被什么重物碾过。她抬脚跨过一道塌了半截的栅栏，鼻尖忽然钻进一股腥气，像是死老鼠混着烂泥的味道，还有点铁锈的涩，呛得她下意识屏住了呼吸。
她皱了皱眉，却没回头。方才在花海尽头瞥见这栅栏时，心里就莫名烧起一股好奇——这荒郊野外的，谁会在这儿围栅栏？栅栏里藏着扇小门，木头门板上爬满了霉斑，绿的、黑的，像幅难看的画。
门环是个生锈的铁圈，她伸手抓住铁圈，轻轻一拉，门“吱呀”一声开了，声音在寂静的坡下显得格外响，惊得草丛里窜出只灰兔子，“嗖”地钻进了灌木丛。