后来，他们搬来张木床，让她住在里面 ，屋子还是那间屋子，只是多了股霉味，每天有人送来两顿饭，都是掺着麸子的窝头和一碗能照见人影的稀粥 她常常坐在床沿上，盯着墙上的裂缝看，那裂缝弯弯曲曲的，像条爬动的蛇。

有天夜里，她被冻醒了，摸了摸胳膊，起了层鸡皮疙瘩。窗外的月光透过麻纸的缝隙渗进来，在地上映出细碎的光斑，她忽然想起银花，那个总爱跟在她身后的小妹，昨天是不是该去割猪草了？

娘的咳嗽是不是又犯了？还有长省，他会不会到处找她？

这些念头像潮水一样涌上来，又退下去，留下空荡荡的河床，她把脸埋在膝盖里，肩膀轻轻抖着，却没哭出声——眼泪早就被那间屋子蒸干了。

再后来的审讯，变得有些不一样，他们不再大声呵斥，只是让她坐在长凳上，一遍遍地写材料，纸是粗糙的草纸，笔是没了尖的毛笔，墨水里掺着沙子，写起来沙沙作响。

“把你看这些书的想法写下来。”男人把一摞纸推到她面前，“要真心实意的，不能敷衍。”

金花握着笔，手却不听使唤。她想起书里的句子，那些关于春天、关于远方的句子，像一颗颗<i class="icon icon-uniE0D0"></i><i class="icon icon-uniE0D1"></i>的种子，落在她心里。可她不能写这些，他们要的不是这个。

她咬着牙写下，“我思想觉悟低”“我对不起组织的培养”，笔尖划破了纸，留下个黑洞洞的口子。

男人来看过几次，每次都皱着眉，一边找茬一边说：“不够深刻，要挖根源，挖你为什么会被这些东西迷惑，这样才能触及灵魂。”

根源？金花望着窗外。她的根源是门前的那棵老槐树，是地里的麦子，是娘纳鞋底时的油灯。这些和书里的故事，到底哪个才是真的？

她开始整夜整夜地睡不着，耳朵里总嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。有天早上，她发现自己的头发掉了一撮，缠在梳齿上，像团枯草。

首到张长省进来那天，她正蹲在墙角数砖缝。听到脚步声，她以为又是来提审的，没抬头，首到那只大手按在她肩上，带着熟悉的温度。

“金花，金花。”长省的声音在发抖。

她慢慢转过头，看见他眼里的红血丝，像冬天冻裂的土地，那些憋了太久的东西，终于像决堤的水，一下子涌了出来。

这次，她没哭出声，只是眼泪不停地往下掉，砸在地上，洇出小小的湿痕。

长省想说什么，嘴唇动了动，却只握住了她的手。她的手冰凉，指关节磨得通红，像被霜打过的树枝。

“我没事。”她听见自己说，声音轻得像羽毛，“真的，我没事。”

窗外的麻雀又开始叫了，一声接一声，像在催着什么。金花望着那道窄窄的光，忽然觉得，只要还能看见光，就总能熬下去，一次次的，她都感觉到自己就快坚持不住了。

当张长省在她的面前的时候，她突然之间己经控制不了自己的情绪，那种宣泄己经到了极点，张长省不忍心看到金花受到这样的磨难，赶紧的把金花拉到他的心口，用手轻轻拍打着他的后背，让她激动的心情尽快的平静下来。