腊月廿八的清晨，老海棠树下飘起了甜甜的麦香，混着雪后清冷的空气，勾得路过的人都忍不住驻足。树下支起了临时的木案，案上摆着揉面的瓷盆、刻着海棠花纹的木模、盛着豆沙馅的粗瓷碗，还有一屉刚蒸好的面点——蓬松的面团上印着浅浅的海棠花，咬开一口，豆沙馅里还裹着细碎的海棠果粒。案后站着位系碎花围裙的女人，双手沾着面粉，正笑着把刚揉好的面团放进木模，她额前的碎发沾着热气，却半点不影响手上的动作。

“王阿姨，您这做的是海棠糕吗？”小念棠牵着承暖的手跑过来，鼻尖凑到蒸笼旁，眼睛盯着那些印着花的面点首发亮。女人抬头，脸上的笑意更浓了：“我姓周，是巷口‘周家糕团铺’的。前几天听来买糕的顾爷爷说，你们这棵老海棠树下天天都有故事，快过年了，我就来做些‘海棠团圆糕’，给故事添点甜，也盼着大家团团圆圆。”她说着，拿起一块刚凉透的糕递给小念棠，“尝尝，里面加了晒干的海棠果，甜而不腻。”

小念棠接过糕，咬下一小口，松软的面皮裹着绵密的豆沙，海棠果的酸甜在舌尖散开，一点都不觉得腻。她嚼着糕，含糊地说：“妈妈，比上次集市买的桂花糕还好吃！”承暖也尝了一块，温热的糕点下肚，连带着心里都暖融融的，想起小时候过年，外婆也会蒸这样带着花味的糕点，裹着满屋子的烟火气。

从那天起，周师傅的糕团案就成了老海棠树下最热闹的地方。每天天不亮，她就推着小车来和面，蒸笼冒起的热气在雪天里凝成白雾，老远就能看见。顾爷爷每天都会来帮着烧炉火，一边添柴一边跟周师傅讲苏家过年的旧事：“以前苏念姑娘在的时候，每到腊月廿八，都会带着孩子们做海棠馅的饺子，院子里满是笑声。”许星眠画累了绘本，就来帮着揉面团，还把新画的海棠图案刻在木模上，让糕点上的花印更鲜活。

小念棠更是每天准时报到，系着周师傅给的小围裙，蹲在案边帮着递木模、撒面粉。有天，她看着周师傅把面团放进木模，忽然问：“周阿姨，能不能做个大姨婆模样的糕呀？我想让大姨婆也尝尝过年的甜。”周师傅愣了愣，随即笑着点头：“咱们试试做个‘海棠故人糕’，好不好？”

那天下午，周师傅特意调了浅粉色的面团，用细竹刀一点点刻出麻花辫的形状，又用深色豆沙做了小小的书本模样，放在“人”形糕的手里——正是小念棠描述的、苏念护书时的样子。蒸好后，小念棠捧着温热的糕点，眼睛红红的：“这就是大姨婆，我认得她的麻花辫！”她没舍得吃，而是把糕点小心地放在瓷盘里，摆在老海棠树下，轻声说：“大姨婆，过年了，您尝尝甜甜的糕。”

腊月三十那天，老海棠树下摆起了长桌，周师傅蒸了满满十屉海棠团圆糕，还做了海棠馅的饺子、海棠味的糖包，分给来热闹的街坊邻居。陈夏带着刚熬好的海棠酱赶来，把酱抹在糕点上，甜香更浓了；沈师傅也特意折返，拿着修好的小瓷盘，帮着分装糕点；孟师傅虽不在，却托人送来一对绣着海棠的红绸带，系在长桌两端，添了几分年味。

傍晚时分，大家围着长桌坐下，吃着甜糕和饺子，听顾爷爷哼《海棠谣》，看许星眠展示新画的“海棠团圆图”。小念棠坐在承暖身边，手里拿着一块印着海棠花的糕，忽然说：“妈妈，我觉得大姨婆也在这儿，跟我们一起过年呢。”承暖摸了摸她的头，看向老海棠树——雪落在枝桠上，月光洒下来，竟像有个模糊的身影站在树下，笑着看着他们，手里还捧着一块甜甜的糕。

周师傅要离开的那天是正月初二，她把刻着海棠花纹的木模送给了小念棠，还教她怎么调海棠馅：“把晒干的海棠果泡软，去核切碎，加适量的糖和蜂蜜，腌上三天，就是最香的海棠馅。以后过年，你就能自己做海棠糕，跟大姨婆分享甜味了。”

小念棠接过木模，摸了摸上面清晰的花印，忽然想起陆小满的昆虫日记、孟师傅的魔术、姜奶奶的针线、温爷爷的茶汤、沈师傅的修复工具——原来苏家的故事，早己藏在这些带着温度的事物里，藏在昆虫的痕迹里、光影的惊喜里、针脚的温柔里、茶汤的回甘里、裂痕的修复里，也藏在这蒸笼里的甜意里。

那天下午，雪停了，阳光透过海棠枝桠洒下来，落在小念棠手里的木模上，花印泛着淡淡的光。她抬头望着老海棠树，忽然明白，时光会走，故人会离，但那些藏在时光里的爱与想念，那些带着温度的心意，就像这海棠糕的甜，会一首留在心里，陪着他们，一年又一年，把苏家的故事，继续讲下去。