顾千叶的白衬衫滴着水，领口还粘着消防栓铁锈。“弄他进去的是你写的后门代码。”他点开手机——校长公子被捕新闻刷屏，#窃题未遂#词条后跟着#匿名功臣#。

大黄狗叼着破作业本跑来。本子浸满馊水，纸页黏着泡发的代码打印稿。苏繁音抽出烂纸：“匿名功臣想要什么？我的感恩戴德？”

“要你当陪练。”他踢开狗粮盆，“某些人代码水平够格。”

小白狗突然抽搐吐白沫！苏繁音扑过去掰狗嘴：“药！柜子最上层！”

顾千叶踮脚够药瓶。指尖触到柜顶时，碰落个铁盒——里面是厚厚一沓当票：翡翠耳环、银制长命锁、线装《琴谱集成》最底下压着医院催缴单：肝移植手术费欠款212,358元。

药片塞进狗嘴的瞬间，催缴单飘到他脚边。缴费人签名栏写着苏繁音，关系栏却是祖母。

后巷月光被浓云吞没。苏繁音坐在馊水桶旁糊纸盒，浆糊混着泪滴进桶里。顾千叶的白西裤蹭着油污墙：“编程赛题库我破解了七成。”

“显摆你黑吃黑？”她刷浆糊的手腕发抖。

“显摆能教你。”他蹲下身，手机屏亮起复杂算法，“比如这道动态规划...”

大黄狗突然窜出，叼走手机狂奔！苏繁音拔腿就追：“蠢狗！那手机够买你狗命！”

人狗在巷子狂奔。顾千叶的白皮鞋踩进馊水坑，手机屏光在狗嘴里明明灭灭。拐角处苏繁音飞扑按倒大黄，狗牙在手机壳留下深深凹痕。

“解锁密码是我生日。”顾千叶喘着气扶墙，“某些人查挺清楚。”

手机屏碎裂如蛛网。光照亮屏保照片——竟是中秋诗会那晚，苏繁音在配电室写《昭明文选》的侧影。她脸上沾着墨渍，睫毛挂着汗珠。

大黄狗呜咽着蹭她。苏繁音突然举起破手机：“顾千叶，你他妈...”

脏话被狗吠淹没。顾千叶拽起她：“密码是初遇日期——图书馆摔碎我眼镜那天。”

馊水从她发梢滴落。催缴单被风吹起，啪地贴上他胸口。欠款数字在月光下淌血般红。

子夜的糕点坊烤箱发着低烧。苏繁音把烤焦的饼干压碎拌狗粮。顾千叶的湿西装搭在椅背，正用她电脑调试代码。

“这行冗余循环删掉。”他指尖划过屏幕，“能省三毫秒运行时间。”

她撒着饼干屑：“够我奶奶多活三毫秒？”

键盘声骤停。顾千叶转身：“手术费缺口我补。”

狗粮盆“哐当”翻倒。苏繁音揪住他衣领：“施舍费？”

“预付奖金。”他掰开她手指，“赛后从里分成扣。”

冰箱压缩机嗡嗡震动。她突然抓起烤盘扣进馊水桶！焦糊饼干在污水里沉浮，像溺毙的代码。

“行啊。”她甩着脏手，“陪练费时薪五百，顾公子付现金？”

窗外炸雷劈亮雨夜。顾千叶的白衬衫沾着饼干渣，像身披战甲的骑士。他点开手机银行：“定金转你。”屏幕亮起转账界面——收款账户竟是云京第一医院肝移植专项基金。

苏繁音腕间的旧疤在闪电下突突跳动。大黄狗舔舐她指尖的馊水，湿热的舌头卷走碎渣。

雨砸卷闸门如战鼓。顾千叶的代码在屏幕上跑出完美曲线。她盯着那行行跃动的字符，忽然抓起芥末酱往他咖啡杯里挤了半管。

“开工。”她把咖啡杯怼到他唇边，“第一课——资本家得先学会吃苦。”