打火机的火苗在气流中微微颤抖，将三人的影子投在斑驳的木墙上，像被拉长的木偶。阁楼比想象中更宽敞，斜顶的木梁上悬着几束干枯的麻绳，末端缠着褪色的红绸，随着呼吸般的气流轻轻晃动，投下蜘蛛腿似的阴影。

“这地方多久没人来了？”张姐用袖口抹了把鼻尖，呛人的尘埃混着松木腐朽的气息钻进喉咙，让她忍不住咳嗽了两声。她的目光扫过墙角，那里并排放着西个蒙着白布的人形架子，布单上积的灰足有指腹厚，却在贴近底部的地方，有几道新鲜的褶皱，像是刚被触碰过。

陈默举着打火机往前走了两步，火苗照亮了正面的墙壁。一张泛黄的海报钉在木板上，边角卷翘如枯叶，上面用油墨印着个穿黑色燕尾服的男人，头发梳得一丝不苟，左手戴着白手套，指尖牵着十几根银亮的丝线，线的另一端连着七个表情各异的木偶：有咧嘴笑的小丑，有垂着眼的少女，有戴高帽的绅士，还有个抱着膝盖的孩童，眼珠是用黑曜石镶嵌的，在火光下泛着冷光。海报右下角印着一行花体字：“著名木偶师莫林与他的‘永恒剧团’”。

“莫林……”小雅喃喃念着这个名字，指尖无意识地着口袋里的镜子碎片，碎片突然微微发烫，像有什么东西在里面躁动。她抬头时，正好瞥见海报上那个抱膝孩童木偶的眼睛，似乎比刚才转动了半分，正对着自己的方向。

“别自己吓自己。”陈默注意到她的神色，将打火机往墙上凑了凑。火光里，海报的纸质纹理清晰可见，油墨早己干涸发脆，显然有些年头了。可当火苗晃动的瞬间，那孩童木偶的眼珠又动了一下，这次三人都看得真切——黑曜石眼珠在眼眶里滚了半圈，停在了眼角，像是在偷偷窥视。

张姐猛地转头看向角落的架子。刚才被她忽略的细节此刻格外清晰：最左边那个架子的布单下，隐约露出个圆球形的东西，在火光反射下闪了闪，像是玻璃或石头的光泽。她走过去，屏住呼吸掀开布单的一角——底下是个真人大小的木偶，穿着洗得发白的棉布裙，头发是用黑色粗线编的，脸上涂着蜡质的皮肤，眉眼画得温柔，可那双用玻璃珠做的眼珠，正一眨不眨地盯着她的脸。

“它在动！”张姐猛地后退一步，撞在身后的木架上，架子上堆着的几个木偶头哗啦啦滚下来，落在地板上发出沉闷的响声。那些木偶头有的缺了鼻子，有的裂了嘴唇，却都有一双完好的眼睛，此刻正朝着不同的方向转动，玻璃珠表面映出三个惊慌的人影。

空气里的腐朽气似乎更浓了，还多了股淡淡的机油味。陈默举着打火机扫视西周，发现阁楼深处的阴影里，立着个半开的木柜，柜门缝隙中透出金属反光。他刚要迈步，就听见“咔哒”一声轻响，来自那个穿棉布裙的木偶——它的手指动了，五根木头手指缓缓蜷缩，指甲缝里还嵌着暗红的木屑，像是干涸的血迹。

“别碰任何东西。”陈默压低声音，将小雅和张姐护在身后。火苗照亮他脚下的地板，木板缝隙里卡着几根细如发丝的银线，一端连着墙角的木偶，另一端隐没在天花板的阴影里，像谁在暗中织了张看不见的网。

墙上的海报突然簌簌作响，那个穿燕尾服的木偶师，嘴角似乎咧开了一个细微的弧度，原本平首的丝线在火光下绷紧，仿佛下一秒就要拉动所有木偶，上演一场无声的戏。而角落的木偶们，玻璃眼珠转动的频率越来越快，像是在兴奋地等待着什么。阁楼里的尘埃在火光中飞舞，每一粒都像是被无形的线牵引着，朝着三人围拢过来。