祁同伟想搞 “山楂产业带” 的事，没等我再去云雾山，就先出了岔子。那天我正在省厅开会，他的电话打过来，声音比平时急：“您能不能来一趟？几个村的支书变卦了，说不想加入合作社了。”

等我赶到合作社时，晒谷场的长桌旁围了五六个村支书，祁同伟站在桌尾，手里攥着产业带规划图，额头上渗着汗 —— 不是天热，是急的。见我来了，有个胖支书先开了口：“同志，不是我们不相信祁厅长，是这风险太大了！咱们村去年刚种了玉米，要是改种山楂，万一赔了，老乡们吃什么？”

另一个瘦支书跟着点头：“还有那冷链车，祁厅长说要凑钱买，咱们村底子薄，拿不出钱；要是跟银行贷，将来还不上，这账算谁的？” 这话戳到了要害，当年山水集团欠的债，老乡们到现在还怕。祁同伟张了张嘴，想解释，却又不知道从哪说起 —— 他习惯了当年在公安厅拍板的干脆，没料到基层做事，要把 “风险” 两个字掰开揉碎了讲。

我没急着说话，先给各位支书倒了杯山楂茶：“咱们先别急，听听祁同伟怎么说 —— 他要是没把风险想清楚，我第一个不答应他搞产业带。”

祁同伟深吸了口气，拿起规划图，手指点在 “风险保障” 那页：“各位支书，改种山楂的风险，我早想到了。第一，玉米地改种山楂，前两年的损失，合作社从收益里补，保证老乡们的收入不低于种玉米；第二，冷链车的钱，我跟省农信社谈了，低息贷款，还不上的话，我个人担保；第三，要是真赔了，我合作社的果园先抵给大伙，绝不让村里担债。”

这话一出口，晒谷场静了 —— 谁也没料到，他会把自己的果园押进去。胖支书愣了愣：“祁厅长，你这……” 祁同伟打断他：“我知道你们怕，当年我搞山水集团，就是没把风险跟大伙说清楚，才坑了人。现在我不敢说一定赚，但我敢说，我不会让大伙再像当年那样，稀里糊涂地担风险。”

我在旁边补了句：“省农业厅己经把云雾山乡定为‘乡村振兴试点’，改种山楂的补贴，比普通地区多三成；冷链车的钱，我再跟厅里协调，争取给一部分专项拨款。” 这话给支书们吃了颗定心丸，瘦支书挠了挠头：“要是这样，那咱们再跟老乡们商量商量。”

等支书们走了，祁同伟瘫坐在长凳上，掏出烟想抽，又想起合作社不准抽烟，又塞了回去。“谢谢您，要是您没来，这事就黄了。” 他声音有些哑，“我现在才知道，干实事不是画个图就行，得把老乡的顾虑都想到。”

“知道就好。” 我递给他一瓶水，“你当年搞山水集团，是‘我要干’；现在搞产业带，得是‘大伙要干’—— 这不一样。”

没过几天，祁同伟又来找我，这次是带着好消息：“支书们跟老乡们谈了，有三个村同意加入，还有两个村说再等等，看今年山楂的收成。” 他手里拿着一份名单，上面记着每个村要种的山楂品种、需要的种苗数量，“我还跟老周商量了，让他当技术组长，负责三个村的种苗培育 —— 他种了一辈子果树，比我懂行。”

我有点意外：“你不记恨他举报你了？” 祁同伟笑了笑：“记恨有什么用？他懂技术，能帮老乡们种好果树，比什么都强。当年我就是太记恨梁璐，才走了歪路，现在不能再犯同样的错。”

这话让我心里一暖 —— 他不仅在做事上进步，在心态上也终于松了。

转眼到了山楂丰收季，合作社的果园里红彤彤一片，三个新加入的村，果子也长得不错。祁同伟组织了 “山楂采摘节”，还请了省电视台来报道。那天，李达康也来了，看着满筐的山楂，又看了看旁边忙着打包的老乡，对祁同伟说：“不错，比我预想的好 —— 那两个观望的村，现在该主动来找你了。”

果然，采摘节刚结束，那两个村的支书就来了，说想加入产业带。祁同伟没摆架子，照样把规划图、风险保障方案摊出来，还带他们去看了冷链车 —— 省农业厅的专项拨款到了，买了三辆冷链车，能首接把山楂运到省内外的超市。

“祁厅长，之前是我们眼界窄，您别介意。” 胖支书不好意思地说。祁同伟拍了拍他的肩膀：“没事，换我是你们，我也会观望 —— 咱们慢慢来，把产业带做扎实了，比什么都强。”

年底分红那天，晒谷场热闹得像过年。老乡们排着队领分红，有人手里拿着红本本，是合作社的股权证 —— 祁同伟说，每个加入的老乡都是股东，年底除了分红，还能拿股权分红。有个老人领了钱，拉着祁同伟的手说：“祁厅长，没想到我这把年纪，还能当股东，谢谢你啊！”

祁同伟眼眶红了，转头看我，眼里满是感激。我知道，他这时候的感激，不是因为我帮了他，是因为他终于用自己的行动，赢回了老乡的信任 —— 这比任何表扬都重要。

晚上，合作社的食堂又摆了两菜一汤，祁同伟倒了杯山楂酒，这次没犹豫，先喝了一口：“您知道吗，今天分红的时候，我想起当年在汉东大学，第一次领工资，给老家寄了五十块钱，我妈高兴了好几天。现在，我能让这么多老乡高兴，比当年更痛快。”

“这才是你该走的路。” 我碰了碰他的杯子，“不过别骄傲，产业带刚起步，还有很多事要做 —— 比如山楂的深加工，还能再开发些新产品；还有那两个观望的村，得帮他们把果树种好，让他们真正放心。”

祁同伟点头：“我知道，我己经跟省农科院联系了，想请专家来指导深加工，开发山楂果冻、山楂醋；那两个村的果树，我让老周盯着，保证明年有好收成。”

那天我们聊到很晚，祁同伟说了很多未来的计划，没有当年 “胜天半子” 的野心，只有 “一步一个脚印” 的踏实。我看着他，忽然觉得，汉东的风不仅吹走了阴霾，也吹醒了一个曾经迷失的人 —— 而这个醒来的人，正在用自己的双手，给这片土地带来新的希望。

年后，省厅收到了一份报告，是李达康提交的，建议表彰云雾山乡山楂合作社，还特意提了祁同伟：“祁同伟同志以实际行动弥补过往过错，扎根基层，服务群众，是干部整改的典范。”

我把报告拿给祁同伟看，他没说话，只是反复看着 “服务群众” 那几个字，然后抬头说：“我不想被表彰，我只想把产业带做得更好，让更多老乡富起来。”

“会的。” 我拍了拍他的肩膀，“只要你继续踏实干，会有更多老乡富起来的。”

汉东的春天又要来了，云雾山乡的山楂树该发芽了。祁同伟说，他要在春天再开个技术培训班，教老乡们怎么给果树施肥、剪枝。我知道，他会沿着这条 “干实事” 的路，一首走下去 —— 而我，会一首看着他，看着他在汉东的土地上，真正实现自己的 “进步”。