荠菜馄饨在清汤里沉沉浮浮，蒸腾的热气模糊了安迪的眼睛。她摘下金丝眼镜放在一旁，用勺子轻轻搅动汤碗，虾仁的粉白色在碧绿的荠菜间若隐若现。

"教授昨天发邮件说在冰岛看极光。"樊胜美往汤里滴了两滴香醋，"配图里他戴着那顶我们送他的毛线帽。"

樊胜美说的是她们共同的硕士教授，是个英国老绅士。

安迪嘴角微微上扬。那顶印着华尔街铜牛图案的帽子，是去年圣诞她们恶作剧般送给严肃的老教授的礼物。没想到老先生当真喜欢得紧，到哪都戴着拍照。

"你决定回去了？"安迪突然问。

樊胜美咬破半个馄饨，鲜甜的汤汁在舌尖漫开："嗯。老谭把欢乐颂那套老洋房装修好了。"

"他给你敲边鼓了？"

"没有。"樊胜美摇头，筷子尖在碗沿轻敲两下，"是我自己想回去。"

窗外的纽约夜景璀璨如星河。安迪望着玻璃上两人的倒影，七年时光让她们从合租室友变成商业伙伴，却依然保持着每周包一次馄饨的习惯。

"美国没什么牵挂了。"樊胜美轻声说，"除了你。"

汤勺碰在碗沿，发出清脆的声响。安迪低头喝汤，热气氤氲中看不清表情："老谭上周说上海分公司缺个CTO。"

"你想去？"樊胜美夹起一个馄饨，故意道，"我记得某人说过最讨厌黄梅天的潮湿。"

安迪推了推眼镜："也比纽约的暴风雪强。"

两人默契地没再说话。电视机里正播放着春节特别节目，主持人穿着红彤彤的旗袍，背后是外滩的璀璨灯火。樊胜美想起前世挤在弄堂里看的春晚，信号不好的电视机飘着雪花，主持人的声音断断续续。

"要买毛豆吗？"安迪突然问。

樊胜美一时没反应过来。

"上海这个季节，"安迪用纸巾擦了擦嘴角，"应该能买到带壳的鲜毛豆。"

樊胜美眼眶突然发热。她还记得上辈子和安迪在22楼剥毛豆的夜晚，安迪说她小时候养父总用盐水煮毛豆配啤酒。这个细节连谭宗明都不知道。

"要。"她听见自己说，"还要买竹编的淘米箩。"

安迪拿起手机开始记备忘录，指甲在屏幕上敲出细碎的声响。樊胜美看着她垂落的睫毛，想起七年前第一次见面时，那个站在厨房门口说"你刀工很好"的姑娘，如今已经能熟练地列出中国超市的采购清单。

"机票订下月的？"安迪头也不抬地问。

"你项目交接得完？"

"今晚加班。"安迪关掉手机屏幕，"你收拾厨房，我改合同。"

樊胜美笑着摇头。这么多年过去，安迪还是那个能用一句话把温情变成绩效指标的实干派。她起身收拾碗筷，陶瓷相碰的声音清脆悦耳。

水龙头流出的热水冲走了碗里的油花。樊胜美望着窗外的夜景，忽然想起明天要取消的拳击会员，要处理的退租手续。

次日，纸箱堆了半个客厅，樊胜美坐在地板上，手里拿着一叠文件正分类。标签贴歪了好几张，她索性撕掉重贴，指尖沾了胶水，黏糊糊的难受。

安迪从书房走出来，怀里抱着几本厚重的金融年鉴，看到樊胜美正对着标签纸较劲，嘴角微不可察地扬了扬。

"用这个。"她递过一支记号笔，"比标签快。"

樊胜美接过笔，笔杆上还带着安迪掌心的温度："你那边收拾完了？"

"嗯。"安迪蹲下来，把年鉴整齐地码进纸箱，"只剩厨房。"

樊胜美揉了揉发酸的脖子。搬家最烦人的就是这些零碎物件——抽屉里的充电线、浴室柜里的护肤品小样、冰箱里那些用了一半的调料。每一样都让人觉得"说不定哪天能用上"，结果打包时才发现根本是累赘。

"我去泡茶。"安迪突然说。

樊胜美抬头，看见安迪站在厨房门口，逆光中她的轮廓像被镀了层金边。

"要薄荷还是茉莉？"

"茉莉吧。"樊胜美把最后一叠文件塞进箱子，"提神。"

厨房传来水壶的嗡鸣，接着是杯碟相碰的清脆声响。樊胜美伸了个懒腰，走到阳台上透气。纽约的天光逐渐黑下来，对面公寓的灯光像无数个小格子，每个格子里都装着别人的故事。

安迪端着茶杯过来，茉莉的香气在夜风中格外清新。

"明天再收？"她问。

樊胜美接过茶杯，指尖碰到杯壁上凝结的水珠："嗯，累了。"

茶水温热，花瓣在杯底缓缓舒展。安迪靠在栏杆上，衬衫袖口挽到手肘，小臂线条在月光下显得格外清晰。

"我去酒吧坐坐。"樊胜美突然说，"放松一下。"

安迪转头看她，眼睛在夜色中像两潭深水："酒吧？"

"要一起去吗。"樊胜美笑了，"喝点酒。"

安迪摇摇头，从口袋里摸出车钥匙："我还有个文件要看，要不要我去接你？"

"不用。"樊胜美把空茶杯放回厨房，"打车就行。"

她拎起外套出门时，听见安迪在身后说："别喝太晚。"

门关上，樊胜美对着玻璃整理头发。玻璃中的女人眼角已经有了细纹，但眼神比七年前坚定得多。