想到袁冉，他又有了力气，借着车沿把手，勉力坐起来。

也不知是不是烧糊涂了，他甚至没有考虑过自己为什么会在车上，只是看前后左右都没有那人身影，急得只想跳车回去。

他也确实准备这么做。

半个身体翻到车厢边沿，一只脚已经垂到了车轮边，他悬在那儿，只等车速减缓些，再减缓些，他就能一鼓作气……

“吱——”

小卡车猛一个急刹。

宋知舟没有准备，手一滑侧翻回了车厢，头撞在车厢地板，痛到差点背过去。

他龇牙咧嘴回过头，就见袁冉一脸怒容在车厢外盯着自己。

“小……”

他高兴地喊人，可话还没完全出口，就见袁冉阴沉着脸跃身进了车厢，抡起拳头就打算砸下来。

他在慌乱间条件反射闭眼，过了会儿却没感受到应有的疼痛。

睁开眼，眼前的袁冉气喘吁吁，手撺成拳停在半空，面上余怒未消。

“自己想死，不要给别人添麻烦。”

他说完，就要跳出车厢。

“小冉！”

宋知舟扑上去，用身体重量拖住对方，双手紧紧攀附在对方紧握的拳头上，而后以几乎算得上怪异的姿势，用自己的脸去撞那拳头。

“你该打我的，该打我的。”

袁冉此刻已经完全冷静，对宋知舟主动求打的姿态只觉得毛骨悚然。好在对方没用这招纠缠太久，因为撞到第三下的时候，他又双眼一闭，瘫倒了下去。

万幸，人晕过去是没有意识的。

不然宋知舟此生应该很难和枕着俩鸡屁股的睡姿和解。

袁冉暗忖片刻，轻敲驾驶室小窗。

“大哥，对不住啊，他烧糊涂了，我坐后面看着他。”

邻居大哥应了一声，并未苛责。小卡车再次慢慢悠悠上了路。

之后的过程，不论是问诊还是挂水，宋知舟都几乎没有醒过。

理论上他虽然发烧，但也不至于睡成这个样子。这乡间诊所条件有限，医生也没办法给出定论，想来想去，揣测道：“可能是太累了。”

“太累？”

直到这时，袁冉才注意到了宋知舟脸上的胡渣和深陷的眼窝，确实是一副睡眠不足的样子。

晚上，隔壁大哥帮袁冉把宋知舟拉回了小院，进了门，袁冉就千恩万谢把大哥送走了，去二楼的路，他打算自己动手。

袁冉扶着宋知舟往二楼走，一进卧室就明白过来这人是怎么发烧的了。

山里晚上温度会比白天低很多，这人不仅从橱柜拿了条薄被子凑活了一晚，底下垫的褥子也是最清凉那张。

袁冉讥笑，“呵，豌豆少爷。”

他原本也动过把宋知舟仍在诊所的心思，但临到起身还是勉为其难留了下来。

也说不清是为什么，可能单纯是人性良知在作祟。

走到窗前，仰视许久未见的山区星空，袁冉原本有些躁动的心倒是平静了不少。

他去楼下烧了些水，再上来时宋知舟居然醒了，半坐在床，一脸茫然，见袁冉来了，又露出安心的微笑。

“要水吗？”袁冉问。

宋知舟点头。

袁冉给他倒了杯水，顺便把消炎药放进掌心，一并递了过去。

宋知舟接过水，却是没喝，傻子似的盯着掌心那两颗药。

“啧，吃呀。”袁冉催促。

宋知舟点头，也没动手，小鸡啄米似的低头去衔。

“什么毛病？！”袁冉猛地把手抽走。

宋知舟将杯一放，转而去捉袁冉的手，捉到了就捧着一点点亲，从指间到骨节再到手背经络，以唇代笔，细细临摹。

袁冉当他神志不清在梦游，毫不留情抽回手，又把药塞过去，“吃。”

宋知舟丢了抓握，在瞬间萎靡成一只流浪了十年的丧家犬，呜呜咽咽说胡话。

虽然听不清，但袁冉直觉应该是些得寸进尺的控诉。

过了一会儿。

“对不起对不起对不起……”宋知舟的声音越来越大，咬字也越来越清晰，“小冉，小冉，小冉……”

袁冉想去捂他的嘴，刚伸手又再次领教到对方的怪力。

他被扣住腕子别进对方依旧高热的怀抱，耳边是几乎碎掉的声音，“你不爱我了，你不爱我了，那我爱你好不好，就让我爱你好不好。”

“傻子。”袁冉干脆也不动了，任由对方越抱越紧。好半晌，宋知舟的呼吸从局促变得均匀，手也放松开去。

袁冉脱了身，靠在床沿睥睨昏睡的人，突然开了口，“总想着以前的事只会徒增烦恼，你那么聪明，不会不明白。”

他抬手，指尖捻住那枚被亲吻捂热的戒指，一点点褪至半途，还是停了手。

“算了，我好像也没什么资格说你，但我知道，要想活得像人，总得朝前看。”

次日清晨。

宋知舟在加厚的被褥间转醒，醒是醒了，但他不想睁眼。

袁冉已经离开了，他知道。

此刻睁眼，要面对的不过是再次被抛下的自己，他不敢想象，下次又要什么时候才能找到对方。

然而，他不可能一直装睡下去。

起身，刚退烧的脑袋依旧隐隐作痛，他咬牙收拾好被褥，穿戴整齐下了楼。

果然，楼下也没有人，袁冉和之前每一次离开一样，走得干净又彻底，不带任何留恋。

宋知舟深吸一口气。

没事，至少这次见上了，而且自己生病，袁冉不仅没丢下自己，还不计前嫌亲自照顾，怎么说都已经是质的飞跃了。

他不断给自己做心理建设，没事，下次会更好，分开只是暂时的，我马上，马上就能……

他想不下去，那种闭眼前人还在身边，睁开眼已经人去楼空的巨大落差在此刻将他吞没。

呼吸不畅，他不得不撑住身旁木桌稳住身形。

掌心贴合桌面的刹那似乎拍到了什么东西，拿起一看，竟是张便条：

——「有事 先回市区 记得锁门」贱婢偷本跳河

隔壁两个孩子在小院前探头探脑，突见院门开了，传说中的前夫叔叔走了出来。

俩小孩儿一拥而上，“叔叔叔叔，袁冉叔叔已经走了，你怎么没和他一起走呀？是不是被抛弃了呀？”

宋知舟站定，露出他最是擅长的和煦笑容。

“第一，你俩改口叫他袁冉叔叔，值得表扬。第二，我没被抛弃。”他掏出那张便条得意地晃了晃，“我得出发了，他还在等我。”