（契诃夫致玛·符·基谢廖娃）

帆布包——天气好极了。钱几乎没有。

（契诃夫致阿·谢·苏沃林）

“这个文件袋挺适合我的，”楚鸿抽走一个文件袋，掏出手机扫码，“还是继续支持一下你的生意。”

叮，到账XX元。

请您给我寄一些钱来吧！[/合十]

*

早上九点，贺一言把收拾好的狗狗用品放上后备箱，再把利多和普鲁放到后座。

“你照看好妹妹，got it？”贺一言朝普鲁伸出拳头。

普鲁举起狗爪，虚空探了两下，最后按到贺一言的拳面上，契约达成。

两个多小时，从申江开到之江。

贺一言的家在那种千禧初年比较好的小区，里面有单元楼也有独栋。他家在独栋，多年来没有搬过家，如今看上去虽有些老旧，但绿植成荫，生活气息浓重。

他停好车后，牵着狗出来，看到了正朝小区门口方向走的贺三思。

“你干嘛去？”贺一言在半道上截住贺三思，跟她一块儿往外走。

“你到了。”贺三思扬扬下巴，当做打招呼，“我去买调料，家里的酱油啊醋啊啥的都过期了。”

贺一言点点头表示理解：“他俩还是一直吃食堂？”

贺三思：“是。”

父亲贺胜功是名工程师，早年在外勘测、做工程，十天半月不回家是常事，后来升了管理层，今年刚退休。母亲陈雅韵是高中英语老师，已经退休好几年，不过她闲不住，依旧在自己带学生。

贺三思是搞艺术的，在北京有设计工作室，平常也不回家。

到了门口，两边商户种类繁多，杂货店、果蔬店、熟食店一应俱全。

贺三思进店买东西，贺一言在外面等她。

贺三思出来时，见贺一言正对着一家“关门转让”的店出神。被抠了招牌的墙面，仍能靠灰白对比看出字来。

吉祥水果店。

贺三思：“听妈说，大概半年前就关门了，好像是因为祥叔生病。”

李吉茹，赵祥。吉祥水果店。

“嗯，是胃癌。”贺一言在贺三思惊讶的注视中继续说，“他们来申江治病，想报名新药试验，我偶然在患者名单里看见了，不过祥叔没符合入组条件。”

临床试验要招募患者，可以免费用药，不过入组需要筛选出符合要求的。

“那你去看了吗？”两人开始往回走，贺三思感叹，“咱们小时候可是吃了不少吉茹阿姨做的饭。”

“看过了。”贺一言顿声，“不是很乐观。”

贺胜功常年不着家，陈雅韵当班主任，课赶课，没精力回来做个饭再去守晚自习，又不习惯家里有外人，不愿请保姆。

小孩要么吃牛奶面包，要么在外面的小餐馆应付，要么跟陈雅韵去学校。

东一顿、西一顿。

贺家刚搬来的时候，这对小夫妻二十出头，在门口摆摊卖水果，几年之后有了门店，邻里间熟络起来，有了信任。

陈雅韵就想每个月给他俩一笔钱，让小孩在他们这儿吃晚饭。夫妻俩没有收钱，却管了贺三思和贺一言整个小学时代的晚饭。

记忆中蝉鸣不休的夏天，流淌进夜幕的淡紫色天空下，晚饭后，李吉茹切出的那一块西瓜，好甜好甜。

以为漫长无尽的童年，原来已经离他远去二十年。

米色墙面泛黄、泛灰，藤蔓植物从某一角开始攀袭楼房。

属于之江植物的绿色，是一种被雨水洗过的绿，不是墨绿，是新绿。

贺一言走到楼下时，抬头看了一眼。新绿包裹着旧墙，像是两种不相容的颜色极力混合，但失败了，又以一种微妙的平衡共处着。

“爸妈，一言回来了。”贺三思推开门，先进去。

贺胜功在客厅拿平板看新闻，陈雅韵在厨房忙碌。贺三思径直走向厨房帮忙，贺一言把狗带进花园里，解了绳，回到客厅，坐在贺胜功旁边。

贺胜功放下平板，说到：“原研药和进口药在国内局面不是很好，好多外资药企都坚持不住了，你工作还行？”

“还行。”贺一言淡漠答完，又问，“您身体还好？”

“挺好。”贺胜功又道，“当初我们是尊重你自己的选择，没有过多干涉你，觉得只要你自己想清楚就行。那会儿要是学……你表哥……算了，反正我们是尽到责任了，路怎么走都是你自己的。”

“……”

贺一言没有再搭理，起身到花园逗狗。

饭菜到是能吃，因为除了炒青菜、番茄炒鸡蛋之类的小菜，其他食物是在附近的酒楼打包回来的，味道不会差。

贺一言一边吃，一边无奈感叹，哪里犯得着叫贺三思出去买调料。

长方形的餐桌，父母面对面，姐弟面对面。非常整齐和谐的一家人，像是每个人都将自己的身份角色扮演得很好。

<div style="text-align: center;">

<script async type="application/javascript" src="https://a.magsrv.com/ad-provider.js"></script>

<ins class="eas6a97888e2" data-zoneid="4944376"></ins>

<script>(AdProvider = window.AdProvider || []).push({"serve": {}});</script>