李璟川沉默了片刻，目光也投向迷蒙的雨幕，声音低沉而带着一种罕见的、哲学般的沉思：“我年轻的时候，也曾以为手中的权力能重塑很多现实，构建秩序，这些年才渐渐明白，世间有些极致的美好，就如同这雨夜里偶然穿透云层的一瞬天光，纯粹，短暂，可遇不可求。它们的存在本身，就是一种圆满。强行挽留，反而会失了那份最动人的神韵。”

这番话，像一把钥匙，终于开启了他不轻易示人的内心世界。

他说起以前的事的时候，会让舒榆觉得这个人并不是高高在上的，也曾像个普通人一样。

他并非只是一个掌控一切的强者，他对艺术，对美，对世间那些无法被权力定义的纯粹之物，怀抱着深刻的敬畏与珍视。

这份认知，让他在舒榆心中的形象变得更加立体，也更具吸引力。

让舒榆不自觉的想品尝这陈年佳酿，探索他身上的故事。

雨势稍歇，他们步行返回酒店。

长廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吸收，一片寂静。

在舒榆的房门前，她停下脚步，手握房卡，却没有立刻开门。

她转过身，廊灯柔和的光线落在她脸上，眼眸澄澈得如同被雪水洗过，里面清晰地映出他的身影。

“李璟川，”她叫他的名字，声音不大，却异常清晰，“我曾经很害怕，害怕成为别人生命故事里的一个注脚，害怕在一段关系里，丢失了自己名字后面的笔画。”

他停下了正要掏出房卡的动作，身形定住，深邃的眼眸专注地凝视着她，耐心等待着，如同静候一朵花开。

舒榆向前迈了一小步，抬起手，指尖轻轻触碰他手中那本佐恩特展的图录封面，上面是《仲夏夜》的局部，光影流淌。

“但这些天，看着佐恩的画，我好像想明白了一些事情。”她抬起眼，勇敢地迎上他的目光，唇边泛起一丝清浅而释然的弧度，“佐恩终其一生，追逐水面的波光，林间的疏影，人物身上转瞬即逝的神采，他不是不知道光握不住，留不下，或许正是因为他深知这一点，才更要忠于自己看见光、感受光的每一个瞬间。”

她的话语在此处有了一个短暂的停顿，空气中弥漫着无声的张力。

她望着他，眼底有光在流动，那光芒越来越亮，越来越坚定。

“所以，”她终于将未尽之言清晰地说了出来，声音轻柔，却带着破釜沉舟的勇气，“我选择忠于此刻。”

忠于此刻想要靠近你的冲动，忠于这份被深刻理解和珍视的感动，忠于我们共同捕捉到的、灵魂相契的“光”。

李璟川的瞳孔微微收缩，仿佛有汹涌的浪潮在那片深海中翻涌而起。他没有立刻说话，只是深深地、深深地看着她，仿佛要将她此刻的模样，连同她的话语，一起镌刻进生命的脉络里。

然后，他伸出手，不是拥抱，而是轻轻覆上了她触碰图录的手背，温热的掌心包裹住她微凉的指尖。

一个无声却重若千钧的回应。

回国的航班上，舒榆靠着舷窗睡着了。

膝头摊开的速写本上，是几张新的草图，笔触尝试着将漓江的朦胧烟雨与苏黎世明澈的秋光、利马特河的碧波巧妙地融合在一起。

李璟川向经过的空乘示意，要了一条薄毯，动作轻柔地盖在她身上。

视线掠过速写本边缘，瞥见她用极细的笔写下的一行小字批注：“光在川流处”。

他的目光在那行字上停留片刻，唇角缓缓扬起一个清晰的弧度，沉稳的眼眸中漾开难以掩饰的温柔与了然。

———

飞机轮子触碰到江市跑道时的那一阵剧烈震动，将舒榆从恍惚中惊醒。

从苏黎世回来，她率先回了漓江收拾东西，原本李璟川想要找人帮她收拾的，舒榆拒绝了，毕竟都是画画之类的物品，还是她自己来更为方便。

但李璟川好似怕她会跑似的，隔天立马订了从漓江到江市的机票，让她不得已提紧日程。

窗外是熟悉的天空，与苏黎世那种通透如水晶般的湛蓝截然不同。

一种从梦幻跌回现实的轻微失重感，包裹着她。

手机开机，李璟川的信息第一时间跳了出来，时间掐算得精准：“欢迎回来，司机在出口等你，车牌号江A79457，我先开会，晚上见。”

文字和他的人一样，简洁，高效，安排得无懈可击。

没有多余的问候，却已将落地后的一切安排妥当；表明自己在忙，解释了无法亲自到场的原因；最后那句“晚上见”，为他们的重逢定下了明确且不容置疑的期待。

舒榆看着这行字，指尖在微凉的屏幕上轻轻划过，回复了一个“好”字，然后对恭敬等候的司机报出了市中心一家设计酒店的名字。

车子平稳地行驶在机场高速上，窗外是飞速倒退的、熟悉的城市轮廓。

江市，她离开了不算太久，却感觉像是跨越了一个季节。

这里承载着她的过去，而此刻，因为苏黎世那个关于“忠于此刻”的决定，以及身边这个无形中牵引着她心跳的男人，未来变得扑朔迷离又充满诱惑。

她心中既有对未知的一丝惶然，更有一种破土而出的、对自己选择人生方向的坚定期待。

傍晚时分，李璟川的车准时出现在酒店楼下。

他亲自来了，没有坐在车里等，而是倚在车边。

夕阳的余晖将他挺拔的身影拉长，他换下了旅途的休闲装，穿着一身熨帖的深灰色商务装，恢复了那个在江市翻云覆雨的掌权者形象。

只是，当他抬眸看到从酒店旋转门走出的舒榆时，那双深邃沉静的眼眸里，瞬间掠过一丝极淡的、与这身严肃装束不太相符的柔和。

他极其自然地走上前，很顺手地接过了她手中并不沉重的手提包，动作流畅得像演练过无数次，“休息得怎么样？”

他低头看她，声音比电话里更低沉温和，带着实实在在的关切。

“还好。”舒瑜抬头迎上他的目光，他站得很近，身上清冽的气息混合着淡淡的须后水味道，隐隐传来，让她耳根有些微热。

他这种不经意的、仿佛已然确立关系的亲昵，让她心跳漏了一拍，却又无法抗拒。

他为她拉开副驾驶的车门，手掌绅士地护在门框顶端。

车子内部空间弥漫着一种洁净的、带着皮革和木质香调的沉稳气息，如同他这个人。

晚餐的地点并非想象中极其奢华的高档餐厅，而是一家隐在旧式洋房里的私房菜馆，环境清幽，私密性极好。

包厢不大，布置得却极具匠心，窗外是一个小小的、竹影婆娑的庭院，晚风透过微开的窗隙送来植物清新的气息。

李璟川显然是这里的常客，他无需菜单，便熟练地点了几道招牌菜，其中恰好有舒榆偏爱的清淡口味和一道她曾随口提过喜欢的甜点。

点完后，他才抬眼看向她，目光里带着询问：“这些可以吗？或者你再看看有什么想加的。”

这种不动声色的体贴，记得她所有细微的喜好，并自然而然地将之融入安排，是他特有的方式。

舒榆点了点头：“很好，谢谢。”

等待上菜的间隙，他并没有急于切入敏感话题，而是松弛地靠在椅背上，与她聊起苏黎世之行的后续，比如那家版画工坊主人后来给他发邮件，赞赏舒榆对艺术的见解；又比如他助理整理照片时，发现了几张在林登霍夫山平台拍的、光影极佳的合影。

他的语气是闲话家常般的温和，仿佛他们是一对共同拥有许多美好回忆的伴侣，正在分享旅途后的趣闻。

菜很快上齐，精致可口。

李璟川很自然地用公筷为她布菜，将鱼腹最嫩的部分夹到她碟中，动作熟稔自然，仿佛这是天经地义的事情。

他谈起自己刚结束的那个会议，用一种分享的姿态，让她感知他生活的另一部分。

偶尔，他会就某个艺术相关的政策或项目，征询她的看法，认真倾听，仿佛她的意见极具价值。

这一切，都像是在无声地编织一张柔软的网，将她笼罩在他所构建的、充满理解、尊重与共享的亲密氛围中。

舒榆能清晰地感觉到，在李璟川的认知里，从苏黎世那个雨夜长廊开始，他们之间的关系已经发生了质的改变。

他正用一种成熟男人对待亲密伴侣的方式，周到、体贴、并且带着不容置疑的拥有感，在将她一点点拉入他的生活轨道。

晚餐在一种看似温馨融洽的气氛中接近尾声。

侍者撤走残碟，奉上清口的柠檬薄荷茶和一小份精致的、她喜欢的覆盆子慕斯。

李璟川没有碰那份甜点，只是将白瓷茶杯握在掌心，目光透过氤氲的热气，更深地看向舒榆。

庭院里的灯光不知何时亮起，在竹叶间投下斑驳的影子。

他沉默了几秒，再开口时，声音比刚才更低沉了几分，带着一种不易察觉的、试图拉近距离的试探：

“酒店虽然方便，但总归缺少归属感，也不适合长住。”他措辞谨慎，语调平稳，像是在陈述一个客观事实，“我在南岸那套公寓，视野开阔，书房的光线尤其好，很适合你平时看书画画。东西都是齐全的，也有人定期打理。”

他顿了顿，目光锁住她的眼睛，语气变得更加温和，几乎带着诱哄，“你可以直接搬过去，会比住酒店或者另外找房子省心很多。”

他没有直接说“搬来和我一起住”，但话语里的指向性已经明确无误。

他提供的不仅仅是一个住处，更是一个象征着关系更进一步的、共享的空间。

他在邀请她进入他的私人领域，以一种近乎理所当然的、对待伴侣的姿态。

舒榆握着茶杯的手指微微收紧，温热的杯壁传递来的暖意，却无法完全驱散心底升起的那一丝凉意。

她知道这个问题迟早会来。

她抬起眼，勇敢地迎上他深邃的、带着隐约期待的目光。

他的眼神很沉，像夜海，足以让任何航船迷失方向。

“谢谢你的安排，”她开口，声音尽力保持平稳，带着真诚的感谢，也带着不容错辨的坚定，“但我已经托人帮忙，看好了一处房子，手续都基本办妥了，我想先租下来住着。”

她停顿了一下，清晰地看到李璟川眼底那抹温和的光似乎凝滞了一瞬。

她深吸一口气，将那句在心底盘旋过无数次的话，用一种听起来尽量轻松、却字字清晰的语气说了出来：“我觉得这样比较好，以后的事情，等以后再说吧。”

“以后的事，以后再说。”

这句话，如同一声轻微的磬音，在静谧的包厢里清晰地回荡，然后落下，带来一片无形的、却足以感知的凝滞。

李璟川握着茶杯的手指，几不可察地收紧了一下，指节微微泛白。

他眸色深沉，里面翻涌着复杂的情绪，一丝被拒绝的愕然，一种事情脱离精密计算的意外，以及更深层的、被那轻飘飘的“以后再说”四个字所刺中的沉闷。

他何其敏锐，立刻捕捉到了这句话背后最核心的讯息，她接受“此刻”的亲密与情感联结，却并未将彼此纳入她长远的、确定的未来规划之中。

她划下了一条清晰的界线，此刻与以后被分隔开来。

他所以为的关系确立，在她这里，似乎只限于当下心动的延续，不承诺永恒。

这股清晰的认知，像一股冰凉的暗流，瞬间冲散了晚餐以来所有温馨融洽的假象，沉甸甸地压在他的心口。

他沉默着，那沉默并不咄咄逼人，却充满了无形的压力，仿佛连窗外风吹竹叶的沙沙声都变得清晰可闻。

他没有立刻追问为什么，没有流露出任何不悦或者被冒犯的神色，他只是深深地、深深地看着她，仿佛要透过她平静的眼眸，看进她内心深处那座坚固的堡垒。

时间仿佛在这一刻被拉长。

最终，他缓缓将杯中已经微凉的茶水饮尽，动作依旧优雅，喉结滚动了一下，像是在吞咽某种无形的东西。

再抬眼时，他眼底所有翻涌的情绪已被强行压下，恢复了一贯的深沉平静，只是那平静之下，多了一丝锐利的审慎和难以言喻的沉闷。

“好。”他最终开口，声音比刚才更低沉沙哑了几分，带着一种全然接纳的、却也不乏失落的克制，“按你喜欢的来。”

他没有再说更多，没有试图说服，也没有流露出任何不满。

但这个简短的“好”字，以及他此刻过于平静的反应，反而让舒榆心中猛地一揪。

她看得出他听懂了，也接受了她划下的界限，但这份过于成熟的“理解”，比她预想中任何一种激烈的反应都更让她感到一种复杂的情绪，有安心，有愧疚，还有一种难以言说的心疼。

回程的车厢里，气氛明显沉闷了许多。李璟川专注地开着车，侧脸线条在窗外流动的光影中显得有些冷硬。

他没有再主动寻找话题，只是偶尔会根据路况简短地提示一两句，声音平淡无波。

舒榆靠在椅背上，望着窗外飞速倒退的霓虹，心中五味杂陈。

她清楚地知道自己喜欢他，贪恋他带来的理解、庇护以及那种灵魂共振的悸动。

但“以后”这两个字，对她而言，太重了。

它意味着交付出自我规划的权利，意味着踏入一个可能充满变数、需要不断调整甚至妥协的领域，这触碰到了她内心深处关于独立和自我保护的最核心防线。

她不禁想，是否自己太过残忍，刚刚给予了他靠近的许可，转眼又竖起了拒绝进一步的围墙。

可是，忠于自己的感受和边界，难道错了吗？

车子平稳地停在酒店门口。李璟川解开安全带，侧过身来看她，脸上的神情在昏暗的光线下显得有些模糊，但语气恢复了之前的温和，仿佛车上那段沉默从未存在过。

“搬家如果需要人手或者车辆，随时告诉我。”他说道，目光落在她脸上，带着一种不容置疑的关切，“不要自己硬撑。”

“嗯，我知道。”舒榆点头，心头那股愧疚感更浓了些。

他抬手，极其自然地帮她将颊边一缕不听话的发丝别到耳后，指尖温热，短暂地擦过她的皮肤，带来一阵微小的战栗。

“早点休息。”他声音低沉，带着一丝不易察觉的温柔。

他看着舒榆纤细的身影消失在酒店旋转门后，眼神才彻底沉了下来，方才被完美掩饰的沉闷和锐利在眼底交织。

他清晰地意识到，舒榆比他预想的更为清醒，也更为固执。

她像一株自带防御体系的植物，吸引人靠近，却又在根部设下坚固的屏障。

强攻硬取，只会让她警惕地蜷缩，甚至彻底远离。

他需要的是比她更多的耐心，更深沉的策略。

如同最顶级的猎手，他需要更细致地研究猎物的习性，布下更温柔、更难以抗拒的陷阱，让她在享受此刻的甘美时，不知不觉地依赖，习惯，最终自愿地、一步步走入他期待的未来领地。

他缓缓发动车子，汇入车流，嘴角勾起一丝极淡的、几乎看不见的弧度。

而站在酒店电梯里的舒榆，看着镜面门里自己带着倦意却眼神清亮的脸庞，轻轻吐出一口气。

她知道自己踏入了一段复杂的关系，前路未知。

但无论如何，她不会后悔此刻的选择，忠于自己的心，也忠于自己——

作者有话说：李璟川 一个总是在被拒绝的男人[心碎]一秒天上一秒地下

李璟川：她终于答应我了！[爱心眼]

舒榆：答应了又没完全答应～只是此刻～别想多～[捂脸笑哭]

李璟川：[爆哭]

一万字奉上～～

（ps：提问！有宝宝知道车牌号是什么意思嘛[坏笑]）