实际上，这是一种重力反差。季风廷捞住自己的胳膊，想象原来自己并不是一尾小鱼。他甚至不是鱼，是住在记忆之海的蓝鲸，哺乳动物，不用腮而用肺呼吸。离开水，失去浮力，就会因为内脏受重压而死亡。
这是他用自己的重量压扁自己。
剧组的气氛有些奇怪，第一次，导演喊停之后现场却反而变得更安静。很多人都在偷看摄影机聚焦的中心——奇怪的气氛便是由这里向四周辐射。
季风廷搁浅在床上，好像处在生命游离之际，有风声，透过莹白色的雾障，将缥缈的言语刮进他耳朵里。
他知道那是自己顺着江徕的揭晓问，“真的吗。”“在哪里？”
江徕笑一笑不说话，显得很神秘。后来季风廷从江徕母亲那里得到了全部答案，才知道人与人之间原来有很少很少的缘分，很多很多的是契机。
无论如何，那段时间恐怕是季风廷人生中最美好的日子，努力拼搏、忙里偷闲、爱人相伴，记忆梭织的温暖令他贪心。
他看着与自己面对面的江徕，忽然觉得很难过，不是因为贪心得不到满足，而是他再清楚不过，他贪图的东西于他已经无望。
其实他好想再投进江徕怀抱，像梦里一样，用季风廷的身份，一侧头就可以吻住他，埋在他颈窝。他却永远无法再这样做。
季风廷只是个过路客。
“啪嗒”一下，水滴拍打地面的声音，天花板的角落又漏雨下来，不知道导演组是故意为之，还是防水漆质量原本就有这么差劲。
季风廷往上看了一眼，墙灰湿漉漉，漏雨的地方像胀出的脓疱，孕育一滴一滴的室内小雨。下面有一把竹椅，用得太久，转角处露出来光秃秃的骨筋，被水溅湿，更亮了，邢凯经常坐在那里捯饬上了年龄的小电器。
想要转过脸就对江徕笑，说江老师你当时一定没有抹好防水漆，再对上江徕眼睛时，却一个字也说不出口。
奇妙。当年他也预设很多种两个人未来的样子，相对无言这四个字他从来没想到。
“老大，”梅梅在门口冲江徕晃手机，“电话。”
江徕点头，站起来，季风廷松了一口气。
奇怪的氛围被打破了，周围的人也不必再将他俩注意。季风廷打算目送他，江徕却并没立刻迈步离开，而是像忽然注意到什么似的，低下头，抬手。
季风廷没防备，躲也来不及，只有愣愣望住他。他感受到江徕拨开了自己的衣领，指腹滑过锁骨的皮肤，很凉。也很痒。
两秒时间，江徕转身离开。季风廷仍旧愣愣的，张副导在监视器旁边，一抬头看到季风廷傻痴痴的样，颇觉有趣似地笑了下，冲他招手：“风廷。风廷？快过来。”
季风廷起身走过去。锁骨上的皮肤还保留着江徕的触摸，他既想去碰碰，又不大敢碰，只好在行动之中假做自然地扯了扯衣领。
张副导揽住季风廷，要他去看监视器。拍了这么多年戏，第一次有机会凑到导演和监视器旁边注视自己的表演。
和剪出来的成片很不同，监视器上的画面极其给人一种现实和戏剧的混淆感。看一眼，季风廷立刻定住了，像雕像，或又重新变成一头搁浅的蓝鲸。
想来，大多数人都赧于去瞧自己在亲吻中的模样，可能根本想不到要去瞧。季风廷也从没瞧过，他不知道自己被江徕吻时竟然是这个模样，以至于在这瞬间感受到冲击。
“风廷给人感觉很不一样。”张副导在旁边低声跟谈文耀说话。
谈文耀“唔”了声，转过脸看季风廷。“挺好的。” 他说，“孔小雨是应该这样。”
季风廷不说话，让自己对他笑了笑。于是大家又把目光投向监视器。特写占满屏幕，季风廷被吻的侧脸有暖黄色的光影，他张着嘴，阖上眼，睫毛颤抖着，脸上表情其实不多，却竟然写满复杂语言，透过屏幕敲在人心脏上。痴迷、虔诚、悲伤、动情，恨与恨不能。
挺好的。季风廷对这几个字心生愧意。他也知道张副导说“很不一样”所指何为。季风廷与江徕的吻和钟晨与江徕的吻像天平上两个极端，当然很不一样。没有谁在和前度接吻时会不露一点声色，连江徕都多用了几分力气。他看着自己，人在痛苦的时候脸上的五官就不那么好看。
季风廷有好运气，代入式演戏比共情更简单且效果翻番，可那实则不是孔小雨而是季风廷。
他明白他在作弊。
悄无声息，江徕回到屋里。他站在季风廷肩膀旁，身上有水锈和浓烈的烟气。
季风廷没有看过去，也不得离开，如同一只四只脚都化在热锅上的蚂蚁，他瞪着监视器，感觉浑身发烫。上面的画面还没有结束，原来刚才那场戏竟然有如此之长。
“怎么样？”江徕看了一会儿，问，“要再来一条？”
谈文耀没转头，只抬手冲后面做一个竖拇指的动作：“不用了，你们收工吧。”
如蒙大赦。季风廷沉默地混在下楼的人流之中。到二楼，换衣服、卸妆，拖拖拉拉，眼看江徕要带着梅梅要回酒店，才吸一口气跟上去，跟到江徕车边。
江徕坐在车上，朝他看过来，雨还在下，打在头顶居民加建的铝棚上，弹珠一样清脆的声响。
“有事？”江徕问他。
季风廷站在车外对他笑：“江老师，不知道您今天晚上有没有时间。”
丁弘今晚就要走了，他们决定请江徕吃饭，定好饭店，半山腰一个中餐厅，不算高级，也有些偏僻，但胜在味道好，地方幽静，不容易给江徕带来被围观的烦恼。
听到这话，梅梅从副驾驶往后望向江徕，像一种提醒和询问。季风廷注意到了，他猜测不巧，可能今夜江徕已经有约。
要是您忙那就改天，改天。季风廷想这么说。江徕却问他：“在哪里？几点？”
季风廷告诉他餐厅的名字。“八点，”他将原本定好的时间推迟半小时，再晚不可以了，九点是丁弘出发的时间，“包厢名是临江春晓。”
“好，”江徕点头，“知道了。”
季风廷帮他将车门合上，车随即从这条狭窄的老街开出去，到路口，转向一条并不通往剧组下榻酒店的方向。
这座山城的道路坡坡坎坎，狭窄杂乱。他们拍戏的地方是江的南岸，在几十年以前其实是穷人聚居的地方。吊脚楼、老工厂，钻到没什么人的角落里，这些遗迹，一回头兴许就能在爬山虎底下瞥见。
丁弘开车带季风廷上山，因为工作，他在这些年里并不少来这个城市，却也没法熟悉这样蜿蜒的山城道路。
“上次我来的时候，也是下雨，走哪儿下哪儿。”丁弘一边跟着导航拐弯，一边对季风廷讲，“不过这里确实适合拍片。”
是啊。湿漉漉雾蒙蒙火辣辣的城，高低落差间有无数隐蔽的角落，孕育出好多怪谲又令人神往的历史故事。偶尔还见到不少没被时代变迁完全淘汰干净的挑工，一人一根油光的棒棒，用它将货物驼在肩上，个个黝黑精瘦面容模糊，露在阳光下的手臂如同晒出油的肉干。
更像符号而不是生命。
“这边山上好像没有住户。”季风廷看着路边说。
“荒山野岭嘛，差不多。”丁弘抱怨他，“你不是说要安全安全隐蔽隐蔽，不就吃个饭，大影帝过场真是好多。”
季风廷解释：“被拍了不好吧，给他添麻烦。”
“你倒是替他考虑得周全。”丁弘哂笑一声，冷冷的，“我瞧着人家好像从来对这些就没放心上过，不然怎么跟人约会吃饭的八卦一搜一大把。”
季风廷不说话了，一直沉默下去。盘旋的山道不好走，路又湿，天也暗，还没到地方他就感觉后悔，怕江徕待会儿上来时会觉得费劲。
终于到了地方，好在这餐厅真是不错，很私房的装修，门口被攀满植物的篱笆围住，客人不多，他们被引到定好的包厢，这包厢有一面墙是空的，木地板往外延伸，延伸出一片小院。
“环境还可以吧？”
丁弘走到院边，那里有棵大树，黑夜中飘来黄桷兰的香味，往外是悬崖，他们真正在山的腰间，再往外面看，对岸灯光琳琅，橙红色的大桥连通北岸的高楼和南岸的绵山。这景色很像一幅画。
“很漂亮。”季风廷拉开座椅。这样漂亮的景色会让他即将到来的受难好过一点吗？他不知道。
时间被等待两个字注入了释缓剂。他们七点三十到达餐厅，等到八点，又等到八点三十，这一个小时像过了一个世纪。
丁弘叼着烟说：“他该不会不来了，耍你玩儿呢吧。”
季风廷回想江徕在车上的神情，恍然大悟好像江徕当时只说知道了，确实没答应要来。又或者他被要紧事绊住了脚。他要是真的不来，那是可以被理解的。
再等了几分钟，丁弘敲敲桌子：“你给他打个电话发个消息，问一下。妈的这狗东西到底还来不来了。”
季风廷下意识翻手机。可他没有任何江徕的联系方式，他们在一起时还没流行微信，分开以后各自换掉了号码。他只好点进剧组的群聊，找到江徕的头像，黑糊糊的图片，什么也看不清。
他手指在屏幕上悬住，迟迟点不下去，竟然开始颤抖。
意识到这一点以后季风廷关掉了手机。“算了吧。”他说。又招来服务生，对丁弘笑了下，“你待会儿还得开那么久的车，我们先吃。”
丁弘没有表态。服务生拿着菜单进门来了，季风廷翻着菜单，在提前点好的餐之外又加了几道上得快的菜。
“大概就这样，我们有些赶时间，麻烦上菜快一点，再加一份米饭。”季风廷把菜单还给服务员，抬头的瞬间想对他笑一下，看清楚他的脸时，却忽然觉得一阵惊诧。
服务员拿过菜单，并没立刻离开，显然也认出他来了。他将他盯了好几秒，才有些试探性地开口：“季风廷，”他问，“是你吗？”
第27章 “季老师久等”
季风廷撑着桌子站起身。
“文昊。”他露出恰到好处的淡笑，准确念出这人姓名，“陆文昊。”
“嘿！真是你啊风廷。”陆文昊显然比季风廷要惊喜很多，亮着眼睛，上前在季风廷肩上重重拍了一把，不住将他上下打量，“你小子……这是多少年没见了啊，啧，还真是变化大，我刚才差点儿就没把你认出来！”
“好久不见。”季风廷说，“你倒是很好认，这么多年了，怎么还这么帅。”
“你说这话就是在寒碜我，谁能帅得过你啊我们大校草？”陆文昊笑得停不下来，“诶，我听斌哥说你前几年不是回老家了么？现在又换地方发财了啊？季叔叔身体好些了？”
小县城就那么巴掌点大的地方，加上前几年季风廷整天骑着电动车满街跑，不知道碰见多少熟人，一传十十传百的，陆文昊会知道一些自己的情况也不奇怪，哪怕从高中毕业以后他俩就没再有过联系。
“他好多了。我这……”季风廷看了眼自己，挺自嘲地笑了下，“就是出来混口饭吃。”
“倒也是，”陆文昊了然地点点头，“除了考公考编，老家哪儿还有别的活路？也就是不用操心买房。我之前倒想回去干来着，做点小生意，一问才知道，现在光是租个小门面，一年房租至少都得十来个，咱哪儿赌得起这个钱？这不，过来投奔我舅了，给他这馆子入点股，没事帮帮忙、算算账，比外头挣得轻松点儿。”
季风廷听得微微皱眉。不说班级排名，哪怕在年级上，当年陆文昊的成绩也是名列前茅，后来又上了个相当不错的大学，照常理来说应该会有个很体面的工作才对，怎么现在会变成这样？
似是看出来季风廷的想法，陆文昊笑了下，又叹，低声说：“风廷，你是不知道，我以前觉得你有多傻蛋，现在就觉得自己多傻蛋。像咱这种家底，读了大学考了研，出来照样给人当牲口使，整天觉都睡不够，挣几个毛毛钱，快三十岁的人，车啊房的，什么都没点儿苗头，我之前也去跑过外卖的，想不到吧？你看人家斌哥，班里回回考试倒数的料子，刚上大学家里就给买宝马了，现在跟我们那都是俩世界的人……”
季风廷说：“我记得你当初报了金融？”
陆文昊点头：“我倒是还不如去学养猪。”
丁弘听着听着，忽然笑了：“不至于吧，学金融多高大上啊。”
“哎——”陆文昊醒神了，这才记起来后面还有个人，“哎哎不好意思我这见到风廷太高兴话说没完了。风廷，你请这位吃饭呢？那我先去下菜。”
“没事儿，”丁弘说，“也没那么赶时间。”
“文昊，这我好朋友，丁弘。”季风廷给他俩互相介绍，“弘哥，这也我好朋友，兼高中同桌，陆文昊。”
“好啊，朋友的朋友嘛，那都是自己人。”丁弘跟陆文昊握手，又拿烟出来给他。
“烟就不用了哥，”陆文昊推拒，“我这上着班儿呢。”说完他攥着菜单往外走，“你俩先吃着，风廷，我不打扰你们了，吃完咱加个联系方式，没事儿出来喝两杯。”
“还吃完加什么？现在加呗，没事儿，你俩故友重逢多不容易啊，”丁弘对季风廷说，“是吧风廷。”
陆文昊带着菜单和刚加上的季风廷微信关上了门，屋里安静了几秒钟。
丁弘开口：“这兄弟有点意思，刚跟你见面，什么都抖落了。”
季风廷很淡地笑了笑：“他从小就这个性格，心眼儿太实了。”
“那他话算说对了，”丁弘说，“这性格去学金融可不是不如去养猪么。”
季风廷抿了口茶没说话。丁弘点了烟， “你就不一样了，多沉稳多能藏事儿啊。刚才他说什么来着，他也去跑过外卖。”又看向季风廷，“也？”
丁弘这人真是，看着五大三粗一个人，心却比头发丝儿还细。季风廷轻叹了下气，说：“我真没骗你。”
“那时候你跟我说那钱够花，平常就去你朋友那小剧场帮忙，一点儿不累。”丁弘平静地说。
“是真的。不过没活儿的时候我会去送一下外卖，”季风廷坦白，看着丁弘的脸色，他又补充，“跑腿、代驾也做过一段时间。”他说，“你借我那笔钱确实是够花，但谁会嫌钱少，能多挣点儿是点儿吧。”
“好的。”丁弘点头，“季风廷，你现在拿出手机。”
季风廷有些错愕：“干什么？”
“点开微信、电话本儿，找到你弘哥我的头像。”丁弘说，“点他。然后痛快儿地给我删掉。”
“反正也不需要，那就直接删掉好了。”
季风廷咯咯笑着往椅背上靠：“你怎么老欺负我，我要跟嫂子告状。”
“我他妈才要告状！你就瞧瞧你嫂子站哪头吧，”丁弘瞪他一眼，“要再被我发现一次有什么事儿瞒着我你就完了，别想再进我家门儿。”
“那我到时候求你还不行么。”季风廷问。
丁弘冷酷地吐了口烟：“滚蛋！叫爸爸也不行。”
这时候门被敲开，不知道是不是走后门的原因，菜上得实在很快。丁弘要赶路，也就不跟季风廷客气了，端碗就开始吃。
季风廷不着急。
今晚见到陆文昊，又牵动他学生时代的记忆。陆文昊说他当年觉得自己是傻蛋，其实不止是他，所有人都觉得季风廷是傻蛋。
就算考试成绩比平时差了十多二十分，但要挑一个好点的大学也还是绰绰有余，再不济就复读一年。但凡是个正常人都不会做季风廷这样的选择，这代表他前十二年的所有努力都付诸东流。
“弘哥，”季风廷开口，“你以前上学的时候老师有没有搞过结对帮扶？”
丁弘吃得头也不抬：“有啊。两两结对，优生帮差生是不？”
季风廷“嗯”了声：“我们以前也是这样，跟陆文昊结对的那个差生就是他刚才说的斌哥，那时候我们还都叫他大斌。跟我结对的那个同学是个女孩，叫谭小菲。我们四个关系一直挺不错。”
女喬
十分了解季风廷，一听这话丁弘就知道这小姑娘可能有故事。他抬头，问：“后来呢？”
季风廷看着他，说：“后来她死了。跳楼。就死在我面前。”
和大斌这种有钱人家的小孩不同，谭小菲出身贫寒，是个很努力的学生，可惜实在不是学习的料，一道题目换不同的方法讲三遍都学不会，回回考试吊车尾，偏偏家里给的压力又大，越是用功、越拿不到好成绩，她就越轴。
“大好年华的，可惜了。”丁弘挺惊讶地问，“是高考失利没想开？”
“具体原因不太清楚，”季风廷说，“成绩出来和她平时是差不多的，听人说，她跳楼之前跟人对答案，提到了一道题目，是考前做过几次的同类型题，但她算错了。”
“我猜，这事儿对你影响挺大吧？”
沉默了会儿，季风廷点点头：“一个活生生的人，还是朝夕相处的同学，就摔死在我面前，没可能影响不大。那段时间做梦，我老梦见我给她讲那道题，讲着讲着她就七窍流血地抬头看我。自己一个人的时候吧，经常琢磨，一个考试而已，怎么好像就成了天大的坎过不去。其实比起这辈子要过的难关，高考算得了什么啊。”
“你以为谁家小孩儿都有你这觉悟啊？小马驹过河，还没长大，个头不高，当然会觉得水太深太急。”丁弘问他，“当年你不念书了离家出走不会也是因为这个事儿吧？觉得自己也是罪魁祸首之一？”
“非要说的话，有这么一小部分原因吧。”季风廷说，“当时就觉得世界这么荒谬，那我为什么不能也荒谬一把。”
丁弘不可思议地看着他：“哟，这话可真不像能从您嘴里说出来的。”
季风廷轻笑了下：“这辈子也就离经叛道过那一回，感觉真是改变人生了。后来又遇到你和……他。命运吧。”
“对了，我想起来件事儿，”丁弘放下筷子，“你知不知道，你那前东家，公司倒了之后到现在都躲在国外回不来，那些艺人最后没一个走好运，全被请去喝茶了。”
“嗯，”季风廷问，“怎么了？”
“没怎么。还挺淡定啊，你感叹命运么，它不也是你命运里头一环节，我得把这好消息告诉你啊。那句话叫什么来着，福兮祸所依，祸兮福所伏，这么一看，你当年被雪藏也不是什么坏事儿。”
“就我那咖位，用上雪藏俩字未免太夸大其词了吧？”季风廷被逗乐了，“你看文昊他们，压根儿就不知道我那些年在干什么。”
丁弘“啧”了一声：“那就得怪他们自己没见识了好吧。”他看看时间，“得了，这饭都要吃完了大影帝也没来，估计是放咱鸽子了。这混蛋玩意儿。”
季风廷笑了下，丁弘和江徕这关系这辈子是再没可能缓和了。当然，他们现在这身份差距，也没什么缓和的必要。
“你说说当年你怎么就看上这种人，简直是色令智昏……”他数落季风廷两句，起身要去洗手间，“再多吃几口，待会儿我送你回了酒店再走，咱们礼数尽到就成，以后没事儿甭搭理他。”
对着一大桌子菜也没什么胃口，季风廷干脆坐到院边点了支烟。雨细得像雾，随微风飘渺，山下江两岸的霓虹彻夜不眠，在雨雾里显得尤其朦胧。
夏夜的雨也很凉，季风廷出神地盯着看，膝盖渐渐被飘斜的雨水打湿，半支烟的功夫，浑身就冷透了。包厢门轻响一声，季风廷没回头：“这支抽完就走。”
丁弘却没吭声，脚步声很稳，越来越近，停止。季风廷咬着烟转回头，看清来人的那一刹那，心跳像野兔出笼那么窜了一下。
江徕换了身宽松的白t，戴着口罩，辨不明表情，此刻正低头看着似乎在发呆的季风廷。不知过了多久，他伸手将季风廷咬住的烟拿走，端详几秒烟嘴，那上面有浅淡牙印和微湿水光。而后目光又移到季风廷脸上。
就那么直直看着他，抬手，拨开口罩，江徕含住烟嘴，缓缓吸了一口。
灰白色烟烬随他动作簌簌地往下掉，火光在夜色中隐绰不定。
“来晚了。”烟雾之中，江徕低声说，“季老师久等。”
第28章 我真的不再爱他
没有，没有。
季风廷声音不大。他站起来。起身的时候脚勾到椅子腿，竹椅，倒下时发出的动静并不夸张。季风廷将它扶起，贴着旁边放烟灰缸的小茶几。
他再抬头看江徕。江徕的口罩挂在一边耳朵上，头发很自然地垂在额前，灯光虚构他的轮廓。
江徕拍《茉莉姐姐》的时候季风廷去探过班，等在一个通宵营业的小便利店。快午夜时他下工来接季风廷，也是这么个打扮，白t牛仔裤，头发洗过，蓬松柔软。见到季风廷，他摘下一边口罩，另一边挂在耳上。
江徕很高兴，因为他带着笑意看季风廷。
季风廷跟他出门去，值夜班的营业员昏昏欲睡，没有抬头看他们。本来是要直接回酒店，江徕半道改了主意，转去另一个方向。
《茉莉姐姐》取景的那条街就在附近，那个时候已经没什么人了，很窄一条街，更像小巷。卷帘门拉闸，街道只有灯和树还在呼吸。他们手牵着手，在一片静谧之中慢慢走，凉风刮得树叶簌簌响。电影拍摄周期不短，他们已经很长时间没有见过面。
分离带来的陌生感像看不见的灰尘，两只手牵起来的温度织成一片薄纱，消灭不了它，只是笼住它。江徕带季风廷去看红枫树，他拍过照片发给季风廷的那几棵，他说应该白天来看，白天很漂亮。
季风廷一直挂着笑容。其实大家都很清楚，他们的牵手只能在夜晚，在阴影，在河流之下，世界背面。
像火一样，江徕说，电影里面叫它红枫街，其实是一条红灯街。季风廷点点头，摸到江徕的手背很凉，他问他，冷不冷？
江徕沉默下来，将季风廷手抓得很紧。一片枫叶落下来，擦过他们交握的双手。他们继续往前走，踩着枫叶，喀嚓喀嚓，路过茉莉姐姐住的按摩店，路过江徕所饰演的角色住的破阁楼。江徕在树影深深中，侧着头看季风廷，说很想在这里吻你。
以前，在两人以前经常并肩同行的路上，江徕不会说这样的话，他想吻就低下头吻了，路人会不住地打量他俩，他不避讳。
这一次他避讳。不是因为他名声渐起，而是名声渐起的整个过程、体验，在他们之间筑起了墙壁。分开两地，靠一只老式手机通讯，链接他们两个点的一条绳子被时间打磨变细，成了线，成了弦，绷得那么紧，好像被什么轻轻一碰就会噔一下断开。忽然又见面，怕碰到这根弦，只有互相试探，重新熟悉。小心翼翼。
季风廷说，你知道你要做什么我都会同意。
江徕低下头，在季风廷唇角吻了他。江徕的胡茬好扎人啊。
他们牵着手一路往前走，在午夜，陌生的城市和街道。季风廷问他，会被拍到吗。江徕的指尖在他掌心滑过，他的角色要弹吉他，好几个月不见，结了陌生的厚茧。他说他才拍第一部电影，没有那么大名气。被拍到也没关系。
季风廷笑着问，我们一直这样走下去吗。
如果你不累的话，江徕说。用脚步丈量时间，会比在其他时候过得要慢一点。
于是他们走了好远，在午夜，陌生的城市和街道，被厚重灰尘封住的记忆里面。
江徕说：“抱歉。我忘记带烟。”
蓝色烟嘴被江徕淡红色的嘴唇裹住，或许他也用了牙，白又整齐的几颗，上下一合，咬住它。烟雾升起，在黑夜与白炽灯的交界处，像靛色的飘带，很快被风吹散。
眼前这么多种颜色，鲜活、生动，不泛黄，不陈旧，有种植物般的意蕴，做光合作用，季风廷大概也是其中之一，他吸入二氧化碳，呼出氧气。
“这里有。”季风廷掏出烟盒，里面还剩几根。江徕盯着他看，说不出那是什么意味，无形之中，却仿佛有一种力量压弯季风廷的脊背，他猜测江徕会不会认为自己在因他夺烟的举措感觉不快。
但其实没有，季风廷只是对此迟钝而疑惑。
烟盒翻开，他递到江徕面前，轻声说：“江老师大概抽不惯，不是什么好烟。”
季风廷那半支烟被江徕咂透了。他将视线转移到烟盒上，季风廷手指微不可见地动了下，像被落下的火星燎到。
“是吗。”江徕从中间拣出一支烟，换下季风廷那支，烟尾对吻，火星蔓延。季风廷盯着那截蓝色，它燃到尽头，被江徕掐灭在烟灰缸里，无生机地静躺，果然有狠狠的牙印在上面，形状扭曲，它干瘪着。
江徕说：“我从来不挑烟。”
咚咚，门被敲了敲，季风廷转头看过去，丁弘靠在门边看着他俩，面无表情，他盯了江徕好一会儿，才转而去看季风廷，“打扰了？”他问。
季风廷朝他走过去：“弘哥……”
“江老师真是大忙人，”丁弘不理他，自顾自地讲，“不过也正常，大人物嘛，出场总是姗姗来迟的。”
“弘哥。”季风廷抓住他手腕，期望他别再讲下去。
丁弘闭了嘴，他刚才应当是目睹了全程，看季风廷的目光很奇怪，复杂，带一点质问，他好像在问，你不是说过，你不再爱他吗。
季风廷忽然记起来自己说过类似的话，一字一句，认真肯定。他表达，我真的不再爱他。季风廷不认为自己当时在说谎话。
这时几个服务员低着头端菜来，刚才没上的几个菜，还多了水果甜品，季风廷叫住她们，问那几道他没点的东西。
“是陆哥送的呢。”服务生多看了几眼季风廷，年轻的脸庞红扑扑的，“您吃好啊。”
服务员很快都走了，屋子里又安静下来，丁弘瞥见送来的其中一道甜品，脸色变得很差，他沉默了很久，说：“别吃那个。”
“哎。”季风廷答应，“弘哥我知道。”
“我得走了。”丁弘看了江徕一眼，不怎么放心地问，“他会送你回吧？”
季风廷也转过头，江徕靠在他刚才坐过的那把竹椅抽烟，也正看着他俩。
“现在打车也很方便的。”季风廷对丁弘说。
丁弘又盯住季风廷看，这会儿目光软下来了，好像想要再说什么，最后却并没说。他们都跟着剧组跑生活，一年到头，其实很难见上几面。
季风廷轻声说：“我送你吧弘哥。”
丁弘摇头：“毕竟请人吃饭，你好好陪他吧，再吃点，多吃点，”他掐一把季风廷的脸颊，笑，“臭小子，太瘦了。”
季风廷坚持要送，丁弘摆手，走出一段距离又回来，在门口抱了下季风廷，在他耳边低低说：“其实一路上都是小河沟，咱不怕。要长风破浪啊小马驹，别的甭搭理，好好拍戏，哥等着你拿奖呢。”
“好。”季风廷别过脸，笑了下，“我一定努力。”
丁弘拍了把他的肩，又冲里头的人“哎”了声：“大影帝，走了啊。”
丁弘消失在走廊尽头，季风廷关上门，请江徕到餐桌边坐下。桌上动过的菜都被撤走了，现在是一桌新席面，两瓶酒摆在中间。
“江老师要不要喝点酒？”季风廷拿过酒瓶打开，两只酒杯碰得叮当作响。
江徕没说话，在离季风廷两个空的位置坐下。季风廷把酒倒好，一手端一杯走过去，把其中一杯给江徕放在手边。
他双手捧着酒杯，杯中透明的液体散发浓郁的酒香，正要张口，江徕按住他的酒杯，看着他：“你眼睛很红。”
是吗。季风廷下意识去碰眼睛，眼角果然有点发烫。
江徕问：“这么舍不得他？”
外面风大了一点，崖边的树叶响得很好听，像海浪的声音，哗啦，哗啦。
“他……”季风廷盯着江徕盖住他酒杯的手，那么大，手指修长，青筋漂亮，他说，“弘哥他帮我很多。”又说，“他这人刀子嘴豆腐心，有些话，还请江老师不要放在心上。”
江徕收回那只手，身体靠到椅背上，他点点头，说我知道。
他目光很烫，比孵在季风廷泪腺的眼泪还要烫：“我当然知道。我和他一起吃过饭，喝过酒，在医院给他陪过床，”江徕笑了笑，很淡很轻，他说，“丁弘。我又不是不认识他。”
不愿品会这句话是否另有他意，季风廷垂下眼睛。杯里的酒倒得很满，像一口小泉，面上漾着水波，有漩涡一样的吸力，要将人神魂吸进去，太可怕了。季风廷一仰头喝干净它。
液体火辣辣地割过喉管。他又倒了一杯，躲开江徕的注视。他说我还是要敬您几杯的，他说谢谢。
他又仰起头，太急，喝得咳嗽起来。天花板的氛围灯四面八方包围住他，为他的表演打光，江徕是他唯一的观众。刚进剧组时他也这样敬过江徕酒，敬过很多人，好像那些加起来也没有今晚这几杯烈。
第三杯。江徕看着他倒，水流的声音从清脆到沉闷。季风廷的手又开始抖了，他不知道为什么。放下酒瓶，又要一饮而尽。
江徕按住他的手，一根一根掰开他手指，拿走他紧紧攥住的酒杯。
动作之中，那只漂亮的手被溅到几滴酒液。它转了转酒杯，水光在杯中跳舞，拿白酒杯看上去竟然也这么优雅吗。人和人真不一样。
“你坐吧。”江徕说。
他盯着季风廷坐下，坐好了，才把那只酒杯送到嘴边，不紧不慢，一点点慢慢喝光。他似乎不觉得辛辣，脸上没有任何表情变化，白酒现在对他来说难道像白水吗，以前却不是这样。
又一阵风吹进来，拂到季风廷因为咳嗽而发烫的脸上，终于舒服了。他坐在自己的位置，把重量放在椅背，他总要倚靠一点什么才能不让自己倒下。
应该是嗅到风里的花香，江徕往外面望了一眼，看到那棵荡漾着海洋的大树。季风廷注意到他的动作，也偏头看过去，濛濛细雨，山城夜景，真美啊。
“黄桷树。”季风廷讲，“这段时间刚好是花期。”
江徕“嗯”了声，说，孔小雨家楼下不远也有一棵。他动筷子，不疾不徐，开始吃摆在他面前的那碟加赠的甜品。方才季风廷怎么就没有注意到，它被摆得这么刚好？
“不吃点？”江徕问他。
“不了吧。”季风廷对他笑笑，去拈一碟辣子鸡丁，“我吃辣醒醒酒。”
江徕点头，他吃那碟甜品很认真，大口，并不将蓝莓酱和山药泥搅混在一起，沿着边缘慢慢吃到中心，吃得干干净净。季风廷埋着头，专拣辣的，吃到脸色通红满头大汗。
两个人都不再说话，安静地吃完这餐饭。吃完江徕戴上口罩出去了，季风廷落在他后面，餐厅人少了很多，没再看见陆文昊，他结了账，江徕在车边等他。
雨雾缠缠绵绵。见季风廷出来，司机打着伞来接。江徕没有上车，季风廷转头看他。
“他送你回去。”江徕不知从哪里摸出来烟在抽，他并不解释自己接下来还会去哪。他也确实没有这个义务和必要。
“我自己打车就好了。”季风廷想要下车，江徕的身份比起他会不方便很多。
而显然江徕不想跟他说废话，手挡住他，顺便将一个什么东西扔到季风廷怀里。
“送季老师回酒店。”他最后看了季风廷一眼，关上门，对司机说，“下山注意安全。”
车往山下驶，季风廷回头，隔着漆黑的车窗看江徕，江徕走到了细雨里，伫立，在目送他。雨模糊了身影，只留下一片灰雾，像月亮落在湖面的倒影，朦胧看不清，季风廷却感受到他的目光。
忽然想打开车门跳下去，跑回去，跟他一起站在雨里，他想去摸一摸江徕的眼睛，仔细看看那道目光里，是不是真的有想念和叹息。
如果巧合一点——让他想象吧，水分子不断运动，蒸发、凝结、降落，恰好是以七年为周期。那会不会今晚淋到这场静谧无声的雾雨，就是当年他送江徕远去后独自掉下的眼泪呢。
车拐弯，往左，往右，山道两旁昏暗下来，都是石头和灌木，在雨夜中呈现可怖的轮廓。
季风廷低下头，手里面的包装已经被他攥得温热，对着昏暗的车内灯光，他辨认起上面复杂晦涩的文字。司机师傅忽然按了一下喇叭，他在恍惚中抬头，看到一辆豪车由他们车后向前驰过，车灯晃眼，轮胎下水花飞溅。
手指无意识摸上江徕在片场触碰过他的锁骨处的皮肤。季风廷慢慢反应过来，原来江徕丢给他一管治疗湿疹的药膏。
第29章 原来你也有过这样的菩萨心肠
从季风廷有记忆，他就开始长湿疹。小时候被大人们认为是基因问题，用很多种便宜办法，草药、硫磺皂、炉甘石洗剂，挨个都试过几次。
最严重时浑身密密麻麻长满连片红疙瘩，旁人见到觉得可怕，多问几句，母亲拧着眉，掀开他衣服展示更大片的患处给人看，扬着声抱怨，旁人都不长，只有他，怎么治也治不好，真是怪毛病。
是怪毛病，也是小毛病，治不好，他们便也没再多耐心去管。尤其到半夜，季风廷浑身被自己抓出血印子来，难受得忍不住翻来覆去哼哼唧唧，母亲被父亲暴躁地推醒，到季风廷床边，带着火气替他挠痒，嘴里念念有词。
季风廷半梦半醒听不清，但也能感受到父母的不耐，好像他要是再多哼两声，一巴掌就要落下来。因而一到出疹子的日子，他便过得战战兢兢，这样小的毛病，并不威胁性命，却也一度成为他童年重大苦恼之一。
后来中学时读寄宿学校，逢长假才回家一趟，又出来跑剧组，前后住过不少地方，季风廷摸出规律，原来症结并不在于他的基因，只是他皮肤比常人稍微敏感些，如果住的地方阴暗潮湿一些，身上就要疙疙瘩瘩地长出来一片。
好像活体湿度计——江徕给他擦药时这么开过玩笑。
那阵子是雨季，常常雨一停就要开工，又不巧季风廷接的都是外景戏，整天在草堆里跑，回到家，屋子里也难免潮湿，因此身上又长出不少红疹。江徕刚见到还吓了一跳，季风廷觉得难看，不大好意思地跟他讲清来龙去脉，江徕却并没有嫌弃的意思，攥住他想要去抓挠的手，笑着说，那这可是顽疾啊。
因为怕他抓伤感染，那段时间每晚睡觉时江徕都留了根神经，季风廷一动，他便将人搂进怀里，抓一把小蒲扇，轻轻替他扇风，他说其实很简单，只要皮肤温度降下来，季风廷就会好受很多。
很难相信这个世界上，会有比父母对你还更包容的人。江徕总是被季风廷的朋友评价——冷淡、寡言、不近人情，给别人留下如此深刻印象的人，似乎不应该拥有这种程度的耐心和细心。可他为了缓解季风廷这些微不足道的痛苦，甚至还会用石灰做除湿剂，雨过天晴后第一件事就是将濡润的被子晒到天台。
“不怕。”江徕环视那间出租屋，承诺，“我们会有大房子，独立的餐厅、浴室，窗外一线城景，风刮不进，雨淋不坏。”
季风廷当时就想过，原来江徕心里很清楚啊。
这东西不是顽疾，而是穷病。
这么一看，其实孔小雨的房子跟当年他俩住过的租屋有许多相似的地方。一样闷热潮湿，一样狭窄逼仄，一样处处斑驳，楼道很暗，墙面破旧，霉斑在墙角堆叠成珊瑚礁的形状，一下雨全世界都是灰色。
季风廷嗅了一下空气，空气也是一股湿润的味道，莫名有一点铁锈腥。
他转头看江徕，看得认真，似乎感受不到摄影机的存在。
江徕咬着烟仰着头，正站在自立梯上，举着榔头将铁钉敲进新铺在房顶的防水布。他光着上半身，只穿一条牛仔裤，身体和手臂的肌肉随着他的动作紧绷着，汗珠沿着肌肉的沟壑起伏而缓缓流动，顺着脊椎滑进褪色的牛仔布料。
季风廷歪回床上，手搭在床头，一边百无聊赖地调着频道，一边看邢凯固定防水布。收音机发出滋滋的声响，“嗡”地一下电鸣，电台主持人笑起来了，很好听的女声，“在接下来的60分钟里，我们将为您准备一连串的精彩内容……”
这是个音乐频道，正在播送每周上榜金曲，一首探戈节奏叠加爵士小号的冷门粤语歌，女歌手嗓音中的电子质感和电台情歌很适配，如同冷冽金属和丝绒的碰撞。季风廷静静听着，忽然说，“老鼠会在房顶筑巢。”
江徕停下动作，取下烟，转过脸看他。烟雾在两人之间的空气打旋，季风廷没骨头一样地靠在那里，视线仿佛也像他的姿态，不是性感或挑逗，而是以一种迷失的流动，在江徕裸露的上半身宛转梭巡。
季风廷缓缓说：“九岁那年我在雨棚上放生过一只怀孕的母鼠，后来它们啃穿了我养父的房梁。”
江徕无声地笑了下，拇指在防水布上摩挲，尼龙发出蛇蜕皮的声音。他从木梯上跨下来，将工具搁到桌上，收音机音量旋小，烟灰抖在易拉罐里。
“原来你也有过这样的菩萨心肠。”他没看季风廷，靠着那木桌看雨，屋里没开灯，阴暗的光线在他脸上流荡，好像雨下到了他身体里面。
季风廷半晌没有说话，一首歌静静地播完，紧跟着竟然切到一首布鲁斯。听着听着，他坐起身，光着脚，踩在潮湿粗糙的水泥地面，漫无边际地随着音乐游走，步伐不怎么熟练，却轻盈得像一缕尘烟。
江徕无言地注视他。
“昨天学了贴面舞。”季风廷对他笑了下，手指轻轻划过空气，搭住江徕的手指，交握之中，不设防的温度在蔓延。江徕抽着烟，陪他跳，其实根本没怎么动，像个打配合的观众，只是靠在桌边，牵住他手，抬到头顶，看着他转圈。
氛围真的很好，哪怕人间昏暗。有那么一瞬间，季风廷觉得世界只剩下他俩，他们在钢索上或是悬崖边，捕手拿刀鞘托着他，音符浸透雨水，砸到刀尖上，响出一种危险的浪漫。
“怎么样？”季风廷问他。
江徕回答：“很好看。”
他声音低哑，听得人好心动。季风廷仰着下巴看他，烟雾之中，说不清楚那是一种什么表情。他吞咽，感受到煎熬和快乐一并滑过食管。孔小雨此刻在想什么？他是不是已经品味到心爱的感觉？可是由抛弃、欺骗、利用而组成的孩子，即便就站在爱的大门前，也无论如何都找不到打开门锁的钥匙。
“那……”季风廷刚开口，窗外忽然一阵刺耳的刹车声，就这么巧，和剧情安排的那道急促拍门声响在一起，季风廷被打扰到，一时不知该往哪边看，失措地抓紧江徕。楼下不远处“砰”的一声，像是两辆车撞到了，紧随其后，是一阵中气十足的方言对骂。
谈文耀不耐烦地啧了声：“卡卡卡。”他冲场务喊，“怎么回事？楼下不知道看着点儿啊？”
场务赔着不是，赶紧联系楼下的工作人员问情况。张副导看了眼天色，问谈文耀：“导儿，怎么说？”
等了等，楼下动静更大了。谈文耀烦躁地把耳机往旁边一摔：“我他妈说什么说。”
“哟，谁惹咱们谈导生气了？”门外忽然传来一阵笑，很有风韵的女声，众人都看过去，“我这刚上门儿，饭还没吃，先吃您一包火药。”
“娉婷？”谈文耀愣了下，站起来，挺意外地问，“你怎么过来了？”
来人一手提着一袋东西，场务有眼色地替她接走：“在机场碰到天宇了，听说他开你剧组的工，就顺便也过来探探班，带了点小零食，大家分了吧。”说完她转头看了眼季风廷，又看向江徕，冲江徕一眨眼睛，“小徕，好久不见。”
江徕松开季风廷的手，也对来人笑了下：“好久不见娉婷姐。”
谈文耀点上烟看手表：“时间也差不多了，剩下的跟明天的场子一起拍吧。”他招呼季风廷和江徕，“风廷，小江，来，这位不用我多介绍了吧？”
季风廷跟着江徕走过去，看方娉婷和江徕亲热地拥抱寒暄。“当然了。”他笑了下，说，“方老师和江老师……那部《茉莉姐姐》特别好。”
“哎呀，说起《茉莉姐姐》……多少年了？”方娉婷笑着说，“六年？七年？时间可过得真快，”她抬手去摸江徕的脑袋，玩笑道，“我这好大儿……前阵子你拿大奖，我还没来得及恭喜你。”
江徕笑笑不说话。谈文耀说：“待会儿你俩再慢慢叙旧，来，瞧瞧我的新男主，”跟着他把季风廷往前推，“怎么样？”
季风廷赶紧自我介绍：“方老师您好，我叫季风廷。”
“什么老师啊，”方娉婷笑着跟他握手，“跟小徕一起叫我娉婷姐就好。风廷……诶呦，名字真好听，认识你很高兴。”
说着，她转头看向谈文耀：“谈导，我说您这眼力可不一般，主角个个儿都挑这么出挑的。”她问，“对了，还不知道你们这戏讲的什么？我问天宇，他竟然还跟我保密。”
谈文耀夹着烟笑笑：“就是个文艺片。”
方娉婷转头，视线在季风廷和江徕中间打了好几个来回，“噗”一声，笑得像朵雨中打颤的艳花，眼角的细纹都精彩起来，“我瞧着是像呢，俩大帅哥往这一站，就是一整部经典伤痛文艺片儿，太配了吧。”
张副导这时又插进来说笑几句，想来他们应当都是熟识。其实方娉婷没拿过太多奖，单论长相，也不能算顶级大美女，但她气质非常好，尤其笑起来，眉眼弯弯很有一番风姿。入行二十多年，她拍了不少好戏，在圈里也是资深前辈、一线女演员，路人缘相当不错。
大家都围上来，场面热闹极了，季风廷在中间，不好立刻退出去，只能站在一旁默默听着，话题都与他无关。正傻傻发着愣，视线无意识转了下，就见到包子在人群外面向他招手，兔子一样急得上蹿下跳，一跟季风廷四目对上，就立刻朝他使眼色做口型，拿手往他自己身后指向示意。
季风廷眯了眯眼，好半天才辨别出他说的像是“完蛋”“完蛋了”。季风廷耳边忽而又嘈杂起来，像是还有什么大人物上楼来。张副导问：“怎么娉婷姐您一个人来的，其他两位呢？”
“酒店放行李去了，我可等不及，想先过来看看……”她听到楼道的动静，笑着往外瞧，“说曹操曹操到，这不就来了……”
有人踏上顶楼，几张带笑的面孔。季风廷心头缩紧，不自觉后退一步。见到那张脸，他觉得窒息。
“天宇，小晨，”方娉婷招呼，“来得真是时候，正聊到你们呢。”
第30章 美的东西哪里有家
《大路朝天》还有另外两位重要角色——孔小雨想搭上的老开顾修伟和对邢凯死追不放的富二代周绍祺，分别由寇天宇和钟晨两人饰演。
寇天宇也是位老前辈了，四五十多的年纪，保养得十分不错，乍看上去像三十来岁的人。他和方娉婷是校友，关系一直很好，历数接过的角色，多以儒雅叔系为主。这一次由他出演顾修伟这个表面宽厚温和，实则冷漠花心的当地巨贾?，各方面都很让人挑不出毛病。
钟晨……钟晨自不必说。他是科班出身，有奖、有人气、有实力，当初出演谈文耀导演的《第八天》，凭借男二的角色一炮而红。虽说他在《第八天》之后参演的几部电影没什么太大水花，但他抓住机会，转而毅然进军了电视剧市场。他长得好，纤瘦、俊美，符合时代审美，自然多的是人要追着捧，主演过不少大热言情剧。就算季风廷前些年很少关注影视圈的消息，也知道钟晨的成名一路顺遂，热度可谓一骑绝尘，虽然跟江徕是不一样的发展路线，但仍然有一部分粉丝将他俩当成对家。
都是大人物，名导、好演员，季风廷混在其中就显得十分黯淡，像那么丁点儿大的灰尘。大家忙着打招呼寒暄，季风廷一直安静规矩地站在他们背后，不多发一言，直到那关躲不过的流程终于到来，几位主演总必须要互相介绍认识，季风廷被谈文耀揽住，拉进他们的圈子说话，这时众人的视线便随之聚集在他身上。
有时候季风廷会觉得，人与人相处时，情绪的传递非常奇妙，尤其是在擅长表演的演员之间。就像现在，大家看向他时脸上都带着笑容，笑，其实不过是嘴角一勾，眼睛弯弯，局限于这样简单的方式，却能让人体味到多种复杂的感受。
在场的工作人员不会演，边笑边互换眼神窃窃私语，那份笑容是隔岸观火，不掩饰的看热闹不嫌事大；两位导演主导事态变化，那份笑容是气定神闲，韩信将兵多多益善；寇天宇饱经世故历练老成，那份笑容是对演员变动恬不为怪，大有进了三宝殿都是烧香人的从容；钟晨最是八面玲珑，他笑着在寇天宇之后跟季风廷握手，仿佛对替掉他原本角色的季风廷并未挟嫌，转而又对谈文耀笑得无尤无怨，说导演，你也没跟我说，早知道我们男主角这么帅气，我就好好打扮一下再来了。
像演沉浸式话剧，季风廷被这些笑面人齐齐注视着，讲出每一句章程中的客套话时都觉得悚然。他竖着汗毛，肌肉紧绷，注意力过于集中了，好像别人都已经结束话题说下一句，自己的声音还在剧场里孤独地回荡。
某老师，您好您好，我叫季风廷，很荣幸跟您合作，以后还请您多关照。
请多关照。多关照。
和圈内人打交道的方式，他学习了很多年，遇到场面尴尬的时候，用他那一套办法，似乎也足以做到周全圆滑。但和轻松大方的钟晨一对比，却显得那样僵硬呆板不自然。都快三十岁了，怎么还是学不到家。
他下意识地转头看向江徕，江徕也在看他。江徕模样分明，他果然没有戴那张面具，目光冷静，穿过人群，准确地投在季风廷脸上，像排戏时一个寡言严肃的监察者，视线割过季风廷，凌厉如同刀刃。季风廷猜不出更多他的情绪。
方娉婷讲：“小晨啊，你再打扮打扮就没天理了。到时候片子一出来，观众一看，嗬，好家伙，四个大美男，谈导原来是个颜控啊。”
大家都笑起来，谈文耀咂着烟，不留情地将人往外赶：“走走走，下工了，都挤在这儿做什么，你们不嫌热我还嫌，赶紧的收拾出发。”
今晚的接风宴安排在上次去过的那家ktv。各人分头走，季风廷坐他那辆车，司机师傅等在车里放音乐，一个人听迪斯科。
包子跟在他旁边，观察他的表情，一会儿“嘶”，一会儿“啧”，去包厢长长一条走廊，他终于忍不住说：“修罗场啊，风廷哥，修罗场。”
季风廷脚步很慢，耳边嘈杂的音乐声忽远忽近，他一贯不喜欢这样的场合。
包子见他没反应，又小声问：“后面怎么办？真的，这样子换角色，我还从来没见过。”他好像对季风廷助理这个角色完全入戏了，替季风廷苦恼，“谈导之前跟你说过吗？”
季风廷摇头，“我不比你更早知道。”他脚步更慢了，又轻声说，“我一开始试镜的就是周绍祺这个角色。”
包子拧着眉毛：“大家都知道，毕竟当时就是在那些试镜演员的casting里挑到你的嘛。”他说，“两个角色选角要求有点相近的。”
说完他好像也意识到什么，开窍了一样，忽然停顿一下，这句话等同在说季风廷和钟晨有些地方很相像，大部分演员忌讳听到这样的话。
季风廷却笑了笑：“是啊。”他转头看包子，问，“你也觉得我跟钟老师像吗？”
昏暗之中，季风廷低下头，走廊的灯光在他脸上流动。比以往凑得都要近，所以能看清他卸过妆，一张清瘦的脸，轮廓却十分紧致，脸上皮肤很干净，但也不可避免有常人会有的瑕疵，淡淡黑眼圈，几颗浅褐色的小痣，一些新冒头的胡茬。
他的双眼皮褶并不很深，形状漂亮，像新月，下睫毛比一般男人长一点，下眼睑呢老是红红的，导致有时候他那一份疲惫感，会盖过他的清寂温柔。
像是愣了一下，包子盯着他看了好几秒，才连忙道：“其实长相差别挺大的。”他解释，“就是乍一看感觉是同一个类型吧，不太好描述，长得都好看嘛……但你俩性格也不大一样，气质就很不同，你更……怎么说呢……”
忧愁？忧伤？
包子费劲想了半天，自己先被这几个矫揉的词逗乐了，终于想起“忧郁”两个字，要说出来，却感觉羞耻。现实生活里哪里有人拿这样的词语来形容人。
“行了，”季风廷顺手揉了把包子的脑袋，“想不出来别想了。”
包子嘿嘿笑，跟上他脚步：“不过我说个老实话，风廷哥你别生气啊。”他悄悄说，“你俩最像的地方是背影，特别是站那儿不动的样子，还真不容易分清……”
熟络的人多起来，一帮人在一起，气氛比上一次聚会好得太多。
作为今晚接风宴的主角，寇天宇和钟晨自然是人群中的焦点。酒摆了满满一桌，工作人员一轮接一轮地上去敬酒，吵吵嚷嚷热热闹闹。
如包子所说，钟晨和季风廷的性格果真大相径庭。他喝高兴了，干脆跳上沙发，跟人行酒令，唱许多活跃气氛的俏皮歌。大家很捧场，名不虚传，他的确在幕前幕后都有高人气，连据说曾因他轧戏而在片场大发雷霆的谈文耀，此刻脸上都露出了点笑，仿佛剧组之前与他的龃龉从未存在过。
季风廷坐在角落，一个总是微笑却不怎么说话的人想在热闹之中隐藏自己，很容易的。没人在他耳边碎碎念，包子也喝酒去了。
头顶射灯变幻纷繁，光径五颜六色。季风廷瞪着它们，实际上他的大脑里面现在也有此种无秩序的灯光在旋转、闪烁，被照明的信息是碎片式的，混乱、拉杂、跳跃——
张副导在阳台打电话时说，换个角色，戏份少不是正好？
谈文耀夹烟看着他。周绍祺的演员另有人选，孔小雨，考虑一下吗？
他上一次坐在这个包厢，被人问怎么不早过来，群里消息没看着么。好滑稽，那个剧组微信群，那夜之后他才得已拥有一席之地。
点进群成员，第五排第三个，一只卡通兔子。钟晨还在群里面，为什么？季风廷居然没想过。
包子说背影，你俩最像的地方，真不容易分清。
黏腻的水声响起来，钟晨在和江徕接吻。江徕说，季风廷，我不会接这样的戏。我不会。我不会。太傻了。没有人会为美满的故事掉眼泪。
很多人拍季风廷的肩，很多人对他说话，很多人那一抹神情无法看清。原来季风廷像一只飘摇的船，不知觉，已经在大雾中的海湾驶远。
是个小厮。是个士兵。是个叫卖首饰的小老百姓。抓住这个机会。还缺两个你来吗。三点钟了还没下工？没上大学，抱歉啊，我们制片想要科班出身。你还不错的，不错的，坚持下去，一定越来越好。你是第一天拍戏吗，死人怎么演都不知道，脸要埋到土里！重来！剃头四十，戴孝二十，有两句台词，再给你加五十块。上啊，这是好机会。特约的话我们组一天给三百。会好的，我们一起加油。这个角色台词不多，出镜倒是挺多，你妈妈会看到的吧。早知道还是读个大学考个编制，好过你整天忙也不知道忙些什么，家都不回了。这么好的机会，你说不要就不要？怎么会追不上，信我，你可以的，你可以的。你爸爸出事了，快回来。还好吗，我听说他那部戏要上映了，换了个大学生。你没看新闻吧，江徕现在很红啊。
江徕，江徕。
于是那些碎片再度拼合成江徕的脸。
像情书里面渡边博子对着山大喊“お元気ですか”，你好吗，最近怎么样啊，山谷一遍遍传来空荡的回音，翻译出她的本意，其实是あいたい，あいたくてあいたい，我想你，好想好想你。
江徕就在不远处的人群间，淆乱的记忆却在脑海如潮涌至肆虐横行，那些大喊又不停回荡的声音，仿佛弹射的石头或者炸弹，撞得季风廷头痛欲裂。
你叫什么名字？我叫江徕。这样写，手给我，对，徕卡相机的徕。
坐在这里是因为，我想看看那条狗要冲我叫到什么时候才停。
我会背那句台词。其实我是一个演员，如果你非要叫我茄哩啡，可不可以不要加个“死”字在前面。
知道了，你教我的，别看他的眼珠，看他的睫毛嘛。
自己组装的。一台电脑而已。给你用的。
没关系。我不抽烟的话，钱就省出来了，对你眼睛好的，风廷。
生日心愿？最想跟你一起拍一部电影。说出来也灵的。
“我第一次见小徕就觉得他不一般，”方娉婷笑着回忆，音乐声吵嚷声渐渐变轻，大家安静下来听她说，“当时他背着那把吉他，从片场另外一头走过来，就跟自带打光灯似的，我助理，那小姑娘当时一把就抓着我衣服，吱哇地叫，啊娉婷姐你看你儿子好帅啊好帅啊。”
江徕在做什么？听到这话会笑吗？季风廷没有转头看他们，他耳朵往那侧偏，听到方娉婷回忆那部令她夺得大奖的《茉莉姐姐》。《茉莉姐姐》是季风廷看过唯一一部由江徕主演的电影。
思绪完全是乱的，跳跃的。他眼前忽然浮现那条他和江徕牵手走过的街，夜里的枫叶其实更像火。自然而然，他想起来那部电影的剧情，江徕是离开家乡背着吉他流浪的孩子，他一直在找寻，找了很多年，步履不停，终于决定落脚在那条小巷，小巷有许多按摩店，茉莉姐姐所在的那家最有名，她一头大波浪，涂大红色嘴唇，年龄不小了却也风韵犹存，方圆十公里内，她生意是数一数二的好。
江徕这样一个人，沉闷、年轻、神秘，突兀地出现在他们的世界。阿姨姐姐们整天缠着他逗趣，要他帮忙干这干那，要他抱着吉他弹一曲，江徕不吭声，她们便嚷嚷，你是不是根本不会，装自己是音乐大才子撩妹妹呢。
每个白天，大家无所事事没有客人的时间，江徕给她们讲故事，讲一个女人、一个男人、一个被遗弃在大山深处的小孩，爱恨情仇、恩恩怨怨，每每都要让女人们听得愤慨激昂，又七嘴八舌地插话，讲述她们自己——一群失足女的经历。
茉莉姐姐始终没有参与其中，只是倚着江徕阁楼的门，抽烟，旁观一群女人围着他闹，风姿绰约地笑。
江徕那个故事从秋天讲到冬天，下雪了，却还没有讲到结局。电影剧情在此时急转直下，市里面下达扫黄打非的死命令，整条街的女人都没了工作，从前那样热闹的地方成为一片死寂。
茉莉姐姐被扫地出门，拿着一小袋行李住进江徕的阁楼，现在听故事的只有她一人。江徕还是那么不紧不慢地讲着，茉莉姐姐开口问，那个女人叫什么名字，江徕说他不知道，不如就叫她无名，茉莉姐姐又说，我生病了，麻烦你在我死以后把我扔到海里，我的钱都归你，江徕说，虽然他不知道这个女人的名字，但他知道，她在她后背上，纹了一整片的红色茉莉。
茉莉姐姐最终死在江徕的屋里。她临死之前，江徕拿出那把吉他，很老的一把琴，像是陪伴他很多年。他给她弹吉他，原来他不止是会弹，指法还很流利。他说这首曲子是他自己写的，练了很多年了，从没有给人听过。江徕拨完最后一个音，按住琴弦，看着她，好像希望她再问点什么。茉莉姐姐却只是笑了笑，示意他低头，轻轻揉他的脑袋，然后手渐渐垂落下去，闭上了眼睛。
她死了。结局里江徕将那把吉他跟她一起烧掉，离开了那座城市。
片尾曲响起来，也是这首音乐。当时季风廷在手机上看完这部电影，很久没有动作，他感觉江徕坐在沙发上、他身边，从零开始练习这首曲子的场景好像就在昨天，一回神电影却已经上映好久。他低头，片终字幕上播映这首歌的名字，黑底白字，英文名，它叫《Song for Mama》。
现在季风廷想起来，还是把每个镜头记得很清晰，谁能不为之惊讶，江徕第一部主演的电影就这么好。特别好。
媒体大肆宣传说他是天才型演员，神级演技派，说老天不是赏他饭吃，老天爷是追着他喂饭吃。他们将他在影片中每一个神情都截取出来逐帧分析，洋洋洒洒写好长的影评，说这个角色演起来，多一分让人觉得煽情油腻，少一分又缺乏力度不痛不痒，江徕拿捏得却那么刚好，将一个怀揣对母亲的怨恨与渴望而长大成人的男人刻画得入木三分。季风廷还记得那个头条标题，开头三个字便是“神！神！神！”
其实季风廷不是没有尝试去追赶他。江徕说看书对做什么职业都很有帮助，于是那时候他开始看书，把江徕看过的那些一本一本通读。可是用双腿赶路的人，怎么能追得上翱翔的神鹰？
沈从文书里头写，美的都用不着家，流星，落花，萤火，最会鸣叫的蓝头红嘴绿翅膀的王母鸟，也都没有家的。谁见过人蓄养凤凰？谁又能束缚月光？
是啊，是啊。美的东西哪里有家，哪怕是只风筝，飞得太远太高，也会断线，随风而去啊。
“哒”的一声，一枚瓶盖从桌上滚落到季风廷脚边，他没有反应。
“风廷哥？”钟晨站到他面前，端着酒杯。怔怔的，季风廷盯着他的模样看，好几秒后才意识到他竟然在叫自己。激烈的音乐瞬间冲破隐障灌进他的耳朵，他回到现实世界，四下看看，他只不过放空了一小阵，大家拼酒已经进入了第二轮。
季风廷赶紧撑着自己站起来，去拿桌上的酒杯，左手发着抖，不稳，他换右手，杯口低过钟晨的。他笑起来，表现出一种被折煞的轻微不安:“钟老师，使不得，您直接叫我名字就好了。”
“诶，别这么客气，”钟晨说，“我听谈导说你比我大两岁，叫声哥应该的嘛。你就叫我小晨吧，大家都这么叫我。”
季风廷当然不敢叫，咖位、番位，做演员的分得都很清。他还是那么笑着，举着酒杯。钟晨并不掩饰他对季风廷的打量，对于这个顶了自己位置的人，他理应很好奇。季风廷却无法直视他的眼睛，换他这样做就不够礼貌。所以目光只落到他的鼻梁以下。钟晨的嘴巴很好看，喝多酒以后是嫣红色，跟那段影片里被江徕吻过之后的样子很接近。
“看你一个人坐这儿，就很想来跟你说说话。别嫌我冒昧。”钟晨盯着季风廷的眼角，忽然很新奇地问，“在片场的时候还见你有泪痣，现在怎么不见了？”
“啊，那个，”季风廷解释，“谈导让点上的，我自己本身是没有。”
“哦……”钟晨点点头，又笑，有些嗔怪的意思，“真是的，怎么当时不给我也点一个。”
没想到他忽然这么说，季风廷愣了下，随即试探地低声说：“可能您不用点痣就已经很符合角色形象了。”
钟晨笑而不语，晃晃酒杯，跟他碰了一下。他笑起来、说话间、喝酒时，一举一动都那么意气风发。很豪爽的，钟晨把那一杯酒都喝干净，给季风廷展示他倒不出来什么的杯底，然后微微仰起下巴，忽然凑到季风廷耳边。
“真奇怪，好像所有人都不记得了……不过，是你吧？”钟晨声音悄悄的，带着微妙的笑意，讲一个无关紧要的秘密那样，他说，“小豆芽最初选定的那个演员。”