195-200(1 / 2)

第196章 霓虹物语1986(4) 在一……

在一个学年结束后的春假开始前, 《女主播的秘密》就迅速开拍了,林千秋由此过上了一边写剧本,一边看自己的剧本变成电视剧的生活——这段时间她都得往来于剧组和公寓之间, 同时还要为自己的留学事项做最后的收尾工作。

她去了华夏大使馆参加考试,被确认有直接接受留学课程的中文水平, 而不用像一些留学生一样, 先要去一些大学接受中文课程(此时国内还没有专门给留学生的‘语言学校’, 语言学习一般在大学里, 但也不是所有大学会开设相关课程,所以去上语言课的学校很可能不是自己留学的学校)。

“是的, 这是个好消息至少这段时间你都能够专心应付《女主播的秘密》这个剧本了。”陪林千秋去《女主播的秘密》剧组的龙池加奈子,听林千秋说了大使馆中文考试的结果, 在祝贺完她后也实事求是地说。

在出国留学之前,林千秋相关要做的事这就算差不多了。或许还有一些表格要填、一些材料要准备、一些申请不知道什么时候就会冒出来,但至少现在看起来是无事可做的, 一切只要按部就班地等待就好。

从当下3月中旬,直到华夏的秋季学期开学之前(也就是八月末、九月初), 有近半年的时间呢!林千秋都可以说是自由的、无所事事的比她过去任何时候都要空闲。

“不管怎么说,制片人和导演会很高兴我个人的话,也很为你高兴不过还是希望你能在《女主播的秘密》之后, 能动笔写一部小说。”龙池加奈子不太想催促林千秋,林千秋的写作速度在她这个级别的作家中已经算快的了, 每年还能有两部小说出版,这还有什么可挑剔的呢?

不过自从去年下半年那本《屋台美食家》后, 到现在也半年多了,林千秋还没有为新作动笔,反而写了一个剧本。这在很多编辑看来, 都是一个不太好的信号不少刚成名时很勤恳的作家,就是这样一点一点变得三天打鱼两天晒网的!

林千秋已经成名快6年了,一直没有这个苗头,很让人放心的样子。所以现在稍有这个苗头,就让龙池加奈子有点儿紧张——而不像是对那些‘老油条’,已经躺平了,连‘紧张’都毫无必要。

“我想你去华夏后,最初一段时间肯定会很忙,还会为新环境目不暇接,根本没有时间写作。这样的话,今年除了剧本,不就任何产出都没有了吗?”

虽然知名作家一年没有新作产生是很正常的,但这在林千秋还是没有过的事。所以当龙池加奈子用这件事提醒她,也算是一下点醒了她。她也有了一点紧迫感,点点头:“我会记住这件事的,剧本结束之后一定会动笔写作。”

“嗯,事实上,我已经有了一点点想法。”

这是安慰龙池加奈子的,但也不算假话。因为林千秋在写东西的时候‘灵感’很多,当时无法动笔,或者不想动笔,也会先把灵感记下来。所以要说‘想法’,她其实是随时随地都有的,只是要回去翻看记录灵感的小册子,从中选出愿意写的而已。

这样聊着,车子就开到了剧组附近因为剧组已经认识林千秋,所以畅通无阻地走到了拍摄场地那边。

今天林千秋来剧组,之所以需要龙池加奈子陪她,主要是因为还有一些东西需要谈虽然林千秋之前跟随编剧稻本女士学过一些,还经过了《真假公主》时期的实践,但她显然并没有因此成为老练的编剧。

更具体地说,她在‘协商协调’这类事上没什么天赋。在《真假公主》时期尝试过后她就放弃了——她作为名作家,其他人对她确实很捧着,只是有些事涉及到实际利益,那就得在商言商了。

从这也可以看出,所谓的名作家特殊优待,实际也是面子情。不花钱的事电视台当然无所谓,落下的人情几乎是白得的。可一旦利益相关,大家会立刻换一副嘴脸也不能说是两面三刀,按照新时代的说法,这就是‘职业精神’嘛。

来到拍摄场后,正好处于拍摄间隙,有人在做下一场戏之前的准备工作,而主创团队大多在休息,其中当然包括要和林千秋谈事情的导演、制片。实际林千秋和龙池加奈子一出现,制片人就注意到她们了,并立刻请她们到一边聊聊。

这边应该是剧组的人吃饭的地方,摆放着大学食堂会用的那种长桌,这个时候因为不在用餐时间就空荡荡的。

导演和制片人要和林千秋谈的事情当然和剧本有关,这期间林千秋几乎没有开口,龙池加奈子接管了谈话——按理来说,林千秋都可以不来的,不过她如果不来,导演和制片人可能不把龙池加奈子的话当回事儿。

至少,他们会觉得龙池加奈子做不了所有的主,只要林千秋没有直接表态,他们的想法就还有希望最后的结果就是,除非他们很满意谈的结果,一切目的都达成了,不然还是会找到林千秋本人的。

既然结果总会走到林千秋本人出面,那干嘛还绕圈子呢?所以林千秋和龙池加奈子一起来了,整个过程中她表示了对龙池加奈子的全盘支持,一副龙池加奈子的意思就是她的意思的样子,没有一点点‘误解’的余地。

结果就是,事情谈完后龙池加奈子一脸疲惫,回去时还是林千秋开的车。

她对林千秋抱怨:“那些电视台的人总是很难缠,他们的油滑还和出版业的人不一样。出版业的人看起来更冷漠、古板,他们好像会友好一些?但那只是错觉,那个行业的人更加虚伪。”

“哪怕不是演员的人,好像也习惯演戏了习惯维持他们那个行业面对公众时的光鲜。”

“说实话,如果千秋你以后打算经常写剧本,最好专门雇一个助理,让他专门打理相关工作。让我临时来做这种事还可以,长期可不行除非你给我开另一份工资。”

“应该不需要吧不过你说的我也会考虑的。”林千秋点了点头说。她确实不觉得自己需要一个助理,可以预见的是,未来留学的两年她都不会写剧本了,到时候这个助理有什么用?至于更远的未来,现在都说不准,只能到时候再说了。

林千秋第二天和南云凉介见面时还说到了这件事:“总之就是这样了,我从来没想过要招收学生,所以助理迟早也是要提上日程的吧。”

林千秋的想法是,今后既有小说,又有剧本,两开花的情况下,一些琐碎事也麻烦龙池加奈子这个编辑也不太合适。她当然知道龙池加奈子不会拒绝她,现在龙池加奈子手下是不只她一个作家,但要说重要性,她是无可动摇的

但她也不是什么职场魔鬼,明明雇一个助理就能解决的事,非要‘占便宜’一样压榨编辑除了省钱外,她真看不出这有什么好处。

这会让她想起上辈子小时候看《穿普拉达的魔头》时受到的震撼,那个时候还不知道打工人的职场是个什么生态,看到女主被上司那样侵占私生活,只觉得要崩溃了不过后来想想,大概也只有那种业内顶级的企业才会那么卷吧,这样一想

椿?日?

又松弛了。

“助理需要非常很长时间才能磨合、信任的确不应在急匆匆的情形下雇佣。”南云凉介肯定了林千秋的决定,从另一个角度。

“嗯,加奈子姐姐有建议我可以招收学生,但总觉得那样很不自在,可能是我还很年轻吧如果招收学生,那就要为他们的未来负责了,完全没有那个责任心啊。”

其实业内很多‘老师’并不那么负责,对待学生跟招呼小狗也差不多了,但林千秋是不可能那样的。尤其是受《名侦探柯南》的‘教育’,她甚至对招收学生存在‘阴影’——在《名侦探柯南》中,作家老师这个头衔的危险程度,可能仅次于‘社长’吧,基本出现必死。

“你呢,你最近在做什么?”林千秋说完了自己最近经历的事,又看了看南云凉介,拉了拉他的手问。

南云凉介反过来控制住她的手他知道如果不控制住,林千秋就会忍不住用指甲刮他的掌心、指腹。如果说一开始他还会会错意,觉得这是女友在和他调情,现在就完全不会搞错了这只是林千秋的一点‘小习惯’而已。

按照她的说法,他觉得指甲刮在硬硬的茧子上感觉很有趣完全是小孩子的趣味。这种时候南云凉介就会觉得,林千秋还是很有作家常有的那种‘赤子之心’的。

捉住了林千秋的手,南云凉介才‘嗯’了一声说:“依旧是之前说的那个企划,已经通过内部评议了,接下来要正式筹备现在算是筹备前最后的悠闲时光。”

第197章 霓虹物语1986(5) 南云……

南云凉介确实在做新的企划, 就像去年放下划时代的‘十等分的选择’一样,今年他也放下了大红大紫的恋综——这方面,说不好听是没有耐心, 说好听就是富有挑战精神,永远不愿意躺在过往的功劳簿上活着。

当然, 在强调改变、创新、勇气的现代社会, 这种做法绝大多数时候, 至少明面上得到的只会是称赞和敬佩。

林千秋也很能理解南云凉介, 因为她在写作上也经常‘缺乏耐心’这是她的问题,但真的、真的很难改。因为这就不是理性可以决定的, 纯然的感性反馈。

南云凉介新的企划是一个房屋改造真人秀,他注意到, 即使在东京这样经过大轰炸的城市,依旧有很多明治大正时代的一户建,甚至江户时代的居民房留存。住在这种房子里的市民往往很辛苦, 毕竟那时候的建筑材料、建筑理念都让房子很难符合现代人对‘宜居’的要求。

但要拆掉房子重建,这是另一个层面的为难。多数情况下, 重建的钱挤一挤还能凑出来,毕竟这年头只是地皮贵,而老房子的地皮基本都是房主的。至于建筑材料和人工说是每年都在涨, 然而以当下经济过热的情况,涨幅并不在不能接受的程度。

问题的关键是, 老房子多数都不符合现代的建筑条例,重建基本要减建, 而且还得缴纳不菲的相关税款(重建是要缴税的)这对很多老房子本就局促、经济也紧张的市民来说,是绝对无法接受的。

南云凉介察觉到了这种痛点,同时觉得不只是这些住着老房子的市民, 很多房子在二十年左右的人也有同样的困扰——这类房子修建时,条件也好不到哪里去,日本当时正处在人人都需要房子,偏偏国家什么都缺的时代,房子是很凑活的。

非要说的话,很多还比不上老房子呢!

另外,有些人的房子不老,但可能因为经历过地震,又或者家庭成员变动等原因,当下已经不适应需求了,必须重建或改造。对这些人来说,找到可靠的专业人士,做出完美符合需求,并且价格还在可接受范围内,也是个大问题吧?

所以,房屋改造真人秀在南云凉介看来是很不错的点子——这一点林千秋认同,虽然她上辈子追看的《全能住宅改造王》是千禧年初才开播的,但这档经典的长寿综艺击中的痛点并不是千禧年初才有的。

实际上,住房问题从来都是牵动着所有普通人的心的!这是老百姓最关心的问题。以她自己上辈子看这档节目的心态为例,哪怕没有买房,就住着租来的房子的人,恐怕也会关心住在糟糕房子里的人如何被住宅改造所拯救吧?

毕竟在大多数人的设想中,自己总有一天会拥有自己的房子,这些住宅问题就很容易感同身受——嗯,别看几十年后的日本年轻人总说租房结婚完全不是问题,在租房权益有保障的情况下,这样还比较轻松。实际能够买房的话,绝大多数这样说的年轻人还是会选择买房,哪怕负担重一些,这是人的本性。

还有华夏,也别看大家都说买不起房了,好像多数人都没有属于自己的房子实际房屋华夏的房屋自有率高的吓人。哪怕是经济实力较弱、工作才几年的年轻人,他们的买不起房也多是指在工作的大城市买不起房!

实在不行,退而求其次,回自己老家所在的城市买个房,还是很常见的——或许这也不算轻松,但要说这个也想也不敢想,那恐怕就没几个了。

在八十年代的日本也是如此,在东京工作的人,如果本身不是东京人,没有长辈传的房产可指望,多数也不会想能够在市内买房。不过东京市内买不起,不是还有郊区,甚至周边的‘卫星城’吗?

这个时候的东京打工人比几十年后的年轻人对买房的执念还深一些,毕竟还没有经过泡沫破裂、经济疲软的数十年嘛——经过这些后,年轻人其实很难不躺平。说各种租房结婚好,与其说是真觉得好,不如说是一种自我说服。

“南云前辈还真是强啊,最近在做预告的《空间大师》是他的企划,对吧?”在林千秋的公寓里,小川真纪子一边帮她打包整理东西,一边听着开着的电视机里的广告,就说道。

广告就是《空间大师》的预告(南云凉介那个房屋改造真人秀就定名为《空间大师》),小川真纪子听预告就敏锐地觉得不错至少她自己是愿意看这样的节目的。

“没错,是他的新企划。”林千秋把一本本书塞进纸盒里,然后用胶带封口。她在东大驹场校区这边的公寓是四月租约到期,所以在这之前要把所有个人物品搬走。

当初预计的是,两个学年之后就要去本校区了,所以订的就是两年租期。现在倒是不用去本校区了,但要出国做交换生的话,结果也是一样的,这里依旧是不用租了。

“年初的时候就在征集有意向的房主了,当时比较低调,很多人都不知道这件事。所以还需要发动雇员去居民区走访,看到那种特别离谱,一看就需要改造的房子,会去主动邀请——我也认为这个点子很棒,唔,也算是钻了法律的空子吧?”林千秋这样说着,表情有点微妙。

小川真纪子倒不知道这个,这种事和她的生活无关,《空间大师》的节目又还没有开播,她确实很可能不大清楚。所以听林千秋说‘钻了法律的空子’,立刻露出了‘洗耳恭听’的好奇表情,果然吃瓜是人类的共同爱好

林千秋解释了一下:“很多老房子的主人,改造房子的障碍就在于不愿意房屋减建,其次彻底的重建要缴一遍税,那也是个非常重的负担。南云君研究了一下相关条款,又实际咨询了一些建设计师,得知已经有很多人通过一种不违法,但又不需要减建、不需要缴高额税的方式完成大改造了。”

所以说,劳动人民的智慧是无穷的,或者说‘上有政策、下有对策’嘛!

按照规定,不换房子的梁木的话,大体框架不变,房子就可以视作改造而不是重建这样一来,操作空间就很大了——就保留梁木和大体框架,其他的全拆了不就行了?这样做也就是拆房子的时候麻烦一些,可能要多出一些

椿?日?

人工费和别的麻烦,但总体来说问题不大。

林千秋解释了现在一些设计师的做法,也说了《空间大师》里的建筑师大概率也会这么做就是戴着镣铐跳舞呗,这种情况能做好,是挺考验设计师的水平的。而且作为节目播出,也特别有节目效果。

小川真纪子也才知道可以这样做,大概想象了一下那种情况,下意识点点头:“那倒是挺有看头的,看起来南云前辈又要成功了?唔,我看预告里的房子真有够夸张的,话说现在东京这样夸张的房子很多吗?”

“挺多的吧,我住在‘谷根千’一带,见得挺多的。”林千秋想了一下说道。

林家在‘谷中’,所谓‘谷根千’其实就是谷中、根津、千驮木的合称。这三个地方因为在东京大地震,以及二战空袭中都没受什么损毁,再加上过去属于‘下町’,现在可以说是江户庶民风.情保存的比较完好的地区了。

而江户时代庶民风.情保存的比较好,换个说法其实就是老破小!哪怕外观看起来古香古色的,好像不错,住在其中也不会舒服。这有点儿像是北京胡同,那些四合院、大杂院说是很好,实际没有经过现代化改造,那也是很难住的!

没有现代厕所、水管不入户、乱搭乱建、采光奇差甚至连大电器如空调都用不了——这才是没有改造的胡同房屋真相。

“这样啊我还以为是节目组为了噱头,特别找的房子呢。”小川真纪子说到底也是个大小姐,会有这样的想法其实也不奇怪。

林千秋摇了摇头:“其实也是特别找的,就像你说的,节目需要噱头。不过这种改造本来就应该是给住房最需要改造的市民的‘福利’,所以这个宗旨也不能说单纯是为了噱头而且也没有那么难找,不需要艰难寻找才能找到一例。”

“等到今后节目播出,知名度足够了,甚至不需要找。提交给节目组的申请就完全足够了,说不定还需要排很久的队呢。”林千秋是想到了上辈子看过的《全能住宅改造王》,才有这样的‘预言’的。

小川真纪子也不觉得她说的夸张,赞同道:“如果节目播出引起了反响,肯定会的住的房子需要改造的话,谁不愿意找到节目求助呢?都是顶尖的建筑师,却不需要付设计费。至于其他方面的开支,即使是按照市价来,其实也是赚到了。”

总所周知,建筑这一行的猫腻是很多的,建材,甚至软装,稍微松一松、紧一紧,可能就是账单的大不同。最糟糕的情况是钱花了很多,结果房子还不如人意。而好一些的情况是,钱花的足够多,东西也能达到要求。

《空间大师》这种‘一分钱一分货’,这属于是大好事了!多数人哪怕是委托了亲友来做,可能都没有这个结果,因为这个世界上还有一种情况叫做‘杀熟’!

至于要花少钱、办大事,这在修房子这件事上,几乎是不可能的。除非能自己动手,还对这一行的情况非常了解,并且从头监督到尾——但这就是另一回事了。

“有道理”小川真纪子将墙上的装饰相框拿下来,塞进新的纸箱,难得以感叹的语气说话:“这样说,你和南云前辈还真是绝妙的一对了同样才华横溢,又早早在自己的领域内扬名立万,不是吗?真让人嫉妒。”

“真纪子也会说这种话吗?”林千秋没有否认,因为现实就是如此,连这也否认只会显得虚伪。不过一向爽朗干脆、特别智性的小川真纪子会这样说,就很反常了。

但换位思考,这又不是那么难以想象。说到底,小川真纪子也只是一个涉世未深的女大学生罢了,再如何优秀、独立、思想独特,也是在这个范畴内的。实际上,她最近也在烦恼自己的未来大学两年好像一眨眼就过去了,东大的教养课程也结束了,接下来几乎全是专业课。

小川真纪子的专业可不是什么轻松的专业,她也有提前肯专业内的大部头有时候也会缺乏信心,感到迷惘吧。

“我说这种话很奇怪吗?”小川真纪子感性地皱了皱鼻子:“南云前辈先不说,最近《女主播的秘密》也在播出了,是你的剧本对吧?非常受欢迎呢千秋你的未来已经完全不需要担心了,我作为一个前途未卜的女大学生,就是另一种处境了。”

小川真纪子家里是开射箭馆的,传了几代了,她也算是大小姐。但到底不是什么巨富,所以除非选择毕业就结婚,然后就做全职主妇,不然‘前途’对她来说也是刚需了——她当然没有毕业就结婚,然后一头扎进全职主妇的天坑里的想法。

嗯,虽然多数日本女性从小生活在这个环境里,并不觉得全职主妇是个天坑,但小川真纪子显然不那么想。

林千秋对此显然没办法说什么,这时候连安慰对方都显得‘站着说话不腰疼’了。所以她只能转移话题说:“你也看了《女主播的秘密》吗?怎么样?说实话,我有点儿担心它的成绩,好像第一集的收视率很普通。”

“是你要求太高了,我不知道具体的收视率数字,但身边很多人都在讨论它大家都在担心明日香的命运。”小川真纪子不以为然地说。

《女主播的秘密》才播了第一集,不过第二集就在今晚,马上就要播了——其实第一集的收视率还可以,毕竟‘林雪堂编剧’的名号也算有点号召力了,而女主播的故事,听起来也是个不错的噱头嘛。

只不过没有想象中的一下爆火

其实也是因为第一集的节奏偏慢,一开始是电视台来了新的女主播,大家都在谈论,然后就给了一个背影,让人觉得是个美女的样子。这个时候没有切正脸,而是随着女主的独白,时光回到了十年前,当时的她被霸.凌。

这段校园故事虽然也充满爆点,但毕竟这种事情还没有上升到大家默认多数学校都有、是真正的社会问题的程度。而且大家很多时候会把校园霸.凌,和校园里小流氓打架之类的事混淆,然而这完全不同!

大家会代入故事,为女主的命运担忧、叹息,但还不足以带来收视率大爆发——不过,校园霸.凌确实很容易引起讨论和愤慨,所以讨论度还是很不错的。这也是走显示路线的校园剧的一大特点,因为大家很关注这些(无论是正在校园中的青少年,还有做父母的)。

林千秋出发点确实是想写个都市言情爽剧,但这也不妨碍校园霸.凌的部分小试牛刀一下,在此时的人看来就感同身受了。说实在的,如果不是镜头语言、配乐等,都显示这不会是一个很冷峻的现实题材电视剧,大家都要觉得又是一部《积木倒塌》了。

到了第二集,节奏就快了很多,女主明日香的境地到了谷底,差点出事故死掉,然后又被亲人背叛出卖。这个时候触底反弹,阿姨将她接走,她开始自己的‘转变’。在这一集的末尾,通过明日香对阿姨不好意思的‘怎么做?’,几乎是明确预告了接下来的剧情走向。

再之后,第三季一开头几个片段的蒙太奇,展示了明日香方方面面的变化。

观众立刻明白了,这是一场丑小鸭变天鹅是的,这个剧情俗套,但大家就是爱看这俗的啊——就是因为爱看,所以反复上演,这才变成了‘俗套’!

第三集开始,《女主播的秘密》就进入了同时段制霸期而播到第三集、第四集,林千秋也基本写完了《女主播的秘密》的剧本。之后或许会有一些改动,但在剧集成功的情况下,改动也只会是因为一些不可抗力因素。

总之就是,之前答应了编辑龙池加奈子的小说,终于可以动笔了。

第198章 霓虹物语1986(6) 林千……

林千秋的新小说题材并不出奇, 大致可以归类为都市异能类?

非要说有什么特别的地方,就是在林千秋的设定下,故事呈现出‘低魔’的特征。这和当下流行的‘高魔’是大相径庭的——高魔世界观有两种处理方法, 一种是异能公开化、半公开化,外界并非对这些异能不知情, 甚至异能已经有了相当明晰的体系。

还有一种则是隐秘的, 大众并不知情, 异能群体就隐藏在光明世界之下的阴影里。或许昨天世界还危如累卵, 有人拯救了世界,但光明世界的人都不知道, 只当昨天是平平无奇的许多个日子中的一个。

但不管怎么说,异能群体总归是要搞出各种毁天灭地的大操作来, 这样才能体现出异能的强大与帅气嘛这也切合泡沫时代越来越浮夸的审美倾向。

林千秋这个时候却反其道而行之,设定了异能,但是是低魔异能——所谓异能, 其实不够具体,在林千秋新小说中, 应该说是‘灵能’比较恰当。

设定中,这个世界或许没有幽灵,没有死去的亡魂世界(这一点是存疑的), 但确实有所谓的超自然力量,而人的执念也是超自然力量的一种, 接触到的人总会把这个和幽灵之类的存在搞混。

总之,就是一个可以用一些口口相传的仪式、物品、咒语等, 和超自然世界打交道的世界观设定吧。

这些东西都没有动辄毁天灭地的威力,最多就是有的会有点儿诡异罢了。但这种‘不太强’的感觉,再加上一丝不苟的步骤(都不是林千秋凭空想象的, 而是来自于人类自古以来各种传说),就有一种强烈的真实感!

尤其是主人公作为人类学专业出身,动辄深入浅出地引用《金枝》等有关巫术的人类学专著不说,还会在不信这些的人面前一本正经地用‘科学’解释,可以说正反话都被他说了——后者简直可以出一整季地《走近科学》。

这种程度的逻辑自洽,甚至有掉书袋的嫌疑!

有的时候读者看到啰里啰唆这一大堆,可能就被劝退了。不过如果没有劝退的话,就会感受到迷人之处了,就连这种啰嗦也会成为真实

??????

感的一大来源也就是林千秋现在是名作家了才敢这么写,毕竟读者对名作家的容忍更高,会给他们多一些机会。

无名作家的作品,可能看一个名字和简介,觉得不怎么样的话,就不会再关心了。稍有名气的作家,可能作品名字、简介不怎么引人注目,还是愿意看半个章节。只有最有名的作家,才能让读者有坚持一两个章节的耐心!

而真实感塑造起来之后,故事就很容易出质感在林千秋的笔下,主人公是一位有留学履历的青年学者。他表面的工作是为杂志供稿,写写现代人打发时间的、无关紧要的娱乐性专栏,实际却是一位灵能世界的专家。

读者就跟随这位‘专家’的视角,解决了一件又一件的灵能事件(有的其实不算解决,算是失败了)。

在故事的一开头,不算是一个完整事件。而是借新委托人的眼睛,亲眼见证主角解决了曾经事件留下来的尾巴。这算是揭开了灵能世界的冰山一角,同时也为之后给委托人掉书袋铺垫了前提。

在之后,不需要啰嗦,就要切入真正意义上的第一个事件在新委托人的老家,一个海边小镇。

这个海边小镇虽然是一个度假胜地,但这里只有夏天才会明媚又不至于太炙热,游人如织。冬天的话,会特别寒冷、阴沉,而这个推理故事就发生在冬天——如果是荒废的,或者人不多、还没什么外人来的海边小镇,可能天然就会带有很强的不安感。

偏偏这里是度假胜地,这在很大程度上减轻了不安。但‘不安’并不是消失了,它只是更具隐蔽性。这有点儿像是学校,一般来说学校是个人气很足的地方,根本不应该想到神神鬼鬼那些。但很多鬼片发生地就在学校,只不过都是晚上的学校。

之所以会有这种习惯,除了因为学校里都是青少年,情绪波动大、容易胡思乱想,也是因为学校的日与夜,有着反差极大的动静不同。白天的学校有多喧闹、阳光,晚上的学校就有多寂静、空旷甚至夜晚进入没人的学校,也算是常见的试胆大会内容了。

隐蔽起来的不安,就随着主角一同抵达了这个旅游淡季的海边小镇。

打着采风记者的旗号,主角以一种不动声色,但又被不少有心人暗中看在眼里的方式,入住了这个海边小镇的旅馆。然后剧情就这样展开了,冬日里安静的小镇,看起来褪去了旅游胜地的光环,就和很多临海小渔村没什么分别了。

某一天的清晨,一个头发有些自然卷,脸庞清瘦、身材高大、戴着眼镜的记者,乘坐最早一班巴士来到风尘仆仆,仿佛带着不为人所知的故事。

林千秋给这个故事定下了冷峻的调性,在她刻意的笔触下,故事的风格变得阴冷起来。以至于明明只是普通的娓娓道来,却让这个冬日里很难见到阳光,总是阴雨绵绵的海边小镇,几度让人感到不寒而栗。

这也是林千秋文字功底的大进步,如果是几年前,她是不可能写出这样的文字的。

总之,新小说会是一个表面都市异能,实际着重刻画人性的故事,这一点在第一个事件中就会明确体现出来——在这个事件中,人性的张力在死亡与求生、爱与恨、陌生与熟悉、苍白与明艳之间来回。当重要角色们一起坐在旅馆餐厅的餐桌旁,展开的关于凶杀案的对话、揣测,简直让人拍案叫绝!

所有人都有秘密,所有人都有不为人知的阴暗,但又不是纯粹

春鈤

的阴暗他们只是长久以来,被共同的沉重过往异化了。

对话之中,结结巴巴,所有人反复拉锯,简直要让第四面墙外的读者尴尬症都犯了!所有人的神经都被剧情扯的紧紧的。

而第一个事件最后,主角离开了这个海边小镇,他行走在再次下起冻雨的小镇街道,街道上空无一人。作为背景的小镇完全笼罩在一层铅灰色中,房屋是惨白的,沥青铺成的街道惨淡冰冷,就连道旁的树木,也呈现出一种很冷的、接近黑色的深绿。

他并不为自己解开谜团、解决事件而自得,相反,他再一次为人性的复杂与丑恶而沉重。这样的丑恶与沉重,其实也是整个灵能世界的缩影,看起来灵能作为超能力很棒,创造了更多奇迹,然而这只是海面之上。

海面下的暗潮,是‘奇迹’的代价,代价就是‘奇迹’的另一面,名为‘毁灭’的东西——个人就能掌握的、无法被监督的超能力,用的好当然是奇迹,可一旦有一点点差错,包括人心的偏移,带来的就会是毁灭。既毁灭他人,也毁灭自己。

说实话,这本新小说一开始还以为会写的很不顺呢!毕竟是那么冷峻的调性,这可不是林千秋一贯的写作风格。不过真的度过一开头需要注意每一句话是否符合调性的阶段后,也就还好了,有时林千秋甚至会觉得比正常写作更顺

好像写作就是这样,写完全不熟和太过熟悉的,都很容易迟疑,就是要有点距离感才好下笔?

所以大概到7月中的时候,林千秋就完成了这本小说,完成之后她照例约见了编辑龙池加奈子。

这次两人见面的地方是离林家不远,也位于台东区,就在浅草一带的西餐厅‘亚利桑那’这里虽说是以美国的‘亚利桑那州’为名,但其实和亚利桑那州没什么关系。创办餐厅的老板是日本人,也没有一个亚利桑那妻子,餐厅的菜色也不是‘亚利桑那菜’。