推开大厅那扇掉漆的木门时，合页发出锈蚀的尖叫，像有什么东西被从沉睡中惊醒。

迎面而来的是呛人的灰尘味，混着淡淡的焦糊气，在鼻腔里结成细小的痂。大厅空旷得能听见自己的呼吸声，唯一的陈设是一张裂了缝的长桌，桌腿歪扭着，像是被人硬生生掰断过。

墙上贴着张泛黄的告示，纸边卷成波浪，被钉死在木板上。上面的字迹是用红粉笔写的，笔锋尖利，每个笔画都透着股狠劲，像无数只指甲在纸上疯狂抓挠，划出五条歪歪扭扭的规则：

1. 每日六点必须起床，穿好校服，否则会被当作“不听话的孩子”。

2. 镜子只能看3秒，超过3秒，镜子里的“它”会偷走你的脸。

3. 晚上十点后必须待在宿舍，听到敲门声不要回应——那是没找到脸的孩子在乞讨。

4. 医务室的灯亮着时，绝对不能进入；灯灭后，进去可以找到“暂时的脸”（面具）。

5. 院长的办公室里有“真脸”，但只有“被选中的孩子”能打开门锁。

“这些规则……和安槐村的石碑很像。”张姐的指尖划过纸面，红粉笔的粉末簌簌往下掉，“都是用恐惧逼着人遵守。”

陈默没说话，他的目光落在告示最底端。那里有行比蚂蚁还小的字，藏在纸页的褶皱里，像是后来添上去的：“不听话的孩子，脸会被收走哦——院长留”。最后的“留”字拖了道长长的红痕，蜿蜒到墙面，像一滴凝固的血。

“院长……”小雅的声音从张姐背后传来，她烧得迷迷糊糊，却突然睁大眼睛，盯着告示上的署名，“这个名字……奶奶的日记里提过。”

陈默刚想问什么，走廊深处突然飘来一阵孩童的笑声。那笑声脆生生的，却带着股说不出的诡异，像无数根细针钻进耳朵。笑声越来越近，仿佛有一群孩子正踮着脚跑过来，鞋跟敲在地板上，发出“嗒嗒”的轻响。

可大厅里空无一人。

“在哪？”张姐握紧了折叠刀，刀刃反光里，她自己的脸也成了模糊的色块。

陈默猛地转头，看向长桌上方的墙壁。那里挂着面椭圆形的镜子，镜框是雕花的木头，边缘积着厚厚的灰。刚才还蒙着雾的镜面，不知何时变得清亮——但映出的不是他们三人，而是密密麻麻的眼睛。

无数双眼睛挤在镜子里，有大有小，有圆有长，瞳孔是浑浊的白，死死地盯着镜外。有的眼睛在眨，有的在流泪，还有的在缓缓转动，像是在打量他们的脸。

笑声就是从镜子里传出来的。

“别看！”陈默一把按住张姐和小雅的头，自己却忍不住多瞥了一眼。就在那瞬间，他看见镜子深处，有张脸正慢慢成形——没有五官，只有一片平整的皮肤，却对着他咧开了一个诡异的弧度，像是在笑。

“嗒嗒”声停在了走廊拐角。

镜子里的眼睛突然同时眨了一下，然后齐刷刷地转向那个拐角，仿佛在期待什么。陈默的后颈渗出冷汗，他知道，规则里没说的是——这些“眼睛”，或许就是那些“被收走的脸”。

大厅的光线突然暗了下来，镜子里的眼睛开始发光，幽幽的绿光映在墙上，把五条规则照得像五条蠕动的蛇。

“我们得先找到宿舍。”陈默压低声音，扶着小雅往走廊走，“现在离晚上十点还有三个小时。”

经过镜子时，他听见里面传来一声极轻的叹息，像个孩子在说：“你的脸……真好看啊。”

他脚步一顿，没敢回头。长桌的阴影里，那道“院长留”的红痕，不知何时又延长了半寸，悄无声息地爬上了他的鞋跟。