易中海的布鞋在水泥地上蹭出急促的声响，裤脚还沾着中院青石板缝里的泥灰。

他攥着口袋里那张揉得发皱的纸片，上面用铅笔写的门牌号被汗水洇成了模糊的蓝痕——这是去年冬天，聋老太太坐在煤炉边烤火时，用烧红的火钳在地上画了三遍，才让他记牢的地址。告诉他自己要是出什么事儿了去找他

轧钢厂的领导楼在厂区最东头，红砖墙上爬满了牵牛花藤，窗台上摆着搪瓷缸养的仙人掌。

与西合院的逼仄不同，这里的每扇门都隔着宽敞的走廊，楼道里飘着淡淡的雪花膏味，跟厂里车间的机油味截然不同。

易中海咽了口唾沫，手指在302号门的铜环上顿了顿，终究还是用掌心拍了上去，声响在寂静的楼道里显得格外突兀。

门开的瞬间，杨厂长那件的确良白衬衫晃得易中海眯起了眼。

这位主管生产的厂长刚吃完饭，嘴角还沾着点酱油渍，看到门外人时，那点饭后的松弛瞬间凝固成了嫌恶：

“怎么是你？”

“杨厂长！”

易中海的声音带着跑得上气不接下气的颤音，他往前凑了半步，差点被门槛绊倒，

“您得救老太太！她被街道办的人抓走了！”

杨厂长侧身让他进门，反手带上门的力道让门框都震了震。

客厅里的八仙桌上还摆着没收拾的碗筷，一碗红烧肉剩下小半，油汪汪的酱汁凝在碗边。

易中海的目光在那碗肉上扫了一眼，喉结不自觉地滚了滚——早上林毅炒肉时的香气，此刻突然在记忆里变得格外清晰。

“坐。”杨厂长往藤椅上一靠，从烟盒里抖出支牡丹烟，火柴划亮的瞬间，他抬眼打量着易中海，

“老太太又惹什么事了？她捞你时给的警告，你当耳旁风了？”

易中海的手在膝盖上反复<i class="icon icon-uniE06C"></i><i class="icon icon-uniE0F9"></i>，中山装的纽扣崩得紧紧的，勒得他胸口发闷。他把院里的事颠三倒西地说出来，刻意略过了聋老太太冒充烈士家属的细节，只说是

“跟街坊闹了点误会”，

可越说越觉得舌头打结，尤其是讲到王主任拿出五保户档案时，声音低得像蚊子哼。

“误会？”

杨厂长把烟头按在烟灰缸里，瓷缸壁被烫出个黑印，

“她拿红军烈士的名头骗了十几年，这叫误会？”

他猛地站起身，白衬衫的下摆扫过桌面，带倒了装着剩汤的搪瓷碗，褐色的汤汁在水泥地上漫开，像一滩凝固的血，

“易中海，你当我是傻子？当年要不是看她救我一命的份上，又听说你这八级工愿意给她养老，我能托王主任给她办五保户？现在倒好，她拿着这身份当尚方宝剑，连街道都敢糊弄！”

易中海的脸涨成了猪肝色，手指深深掐进掌心。

他知道杨厂长说的是实话，当年为了让聋老太太能领上额外的布票，是他在车间办公室找到杨厂长，拍着胸脯保证“老太太最是本分”。

现在想来，那些被他刻意忽略的疑点——老太太从不提具体的革命经历，家里找不到任何跟烈士沾边的物件，甚至连张旧照片都没有——此刻全变成了扎人的刺。

“厂长，我知道错了。”

易中海的声音带着哀求，他这辈子在厂里都没这么低过头，

“可老太太年纪大了，真要是被街道办送去劳教，怕是……怕是熬不过去啊。您看在她救过你的份上，看在我这八级工的面子上，拉她一把吧。”

杨厂长盯着他看了半晌，烟盒在手里转了两圈。

八级工的面子确实值钱，尤其是在轧钢厂这种技术密集型的厂子，一个能独立操作进口轧机的老师傅，比车间主任都金贵。

他想起上周设备科还来请示，说要让易中海带两个徒弟，要是这节骨眼上把人得罪了，怕是会影响生产进度。

“唉。”

杨厂长终于松了口，伸手抓起桌上的黑色电话，转盘拨号的声音在安静的屋里格外刺耳，

“王主任吗？我是老杨……嗯，吃饭了没？跟你说个事，就是你们街道那个聋老太太……”

易中海的耳朵几乎贴到了听筒上，连杨厂长说的客套话都听得字字分明。

当听到王主任提起“五保户身份”时，他的后背瞬间沁出冷汗；

听到杨厂长说“传出去对街道影响不好”，又悄悄松了口气；

首到杨厂长答应多给三个招工名额，他才敢抬起头，眼里的焦虑淡了些。

“行了。”

杨厂长挂了电话，眉头还拧着，

“王主任说了，让老太太拿全院的谅解书，再写份保证书，保证以后不再惹事。这是最后一次，你告诉她，别再指望我了。”

易中海站起身，腰弯得像张弓：

“谢谢您杨厂长，谢谢您！我这就去办，一定办得妥妥帖帖的！”